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Dieu n étant que le bien lui-même, l’or- 
dre moral pris substantiellement, toutes les 
vérités morales s’y rapportent comme les 
rayons au centre, les modifications au su- 
jet qui les fait être et quelles manifestent. 
Loin donc de se combattre, la morale et la 
religion se rattachent intimement l’une à 

N 

l’autre et dans l’unité de leur principe réel 
et dans celle de l’esprit humain qui les con- 
çoit, et ne peut pas ne pas les concevoir 
simultanément. Mais quand l’anthropomor- 
phisme, abaissant la théologie au drame, 
fait de l’éternel un dieu de théâtre, tyran- 
nique et passionné, qui, du haut de sa toute 
puissance, décide arbitrairement de ce qui 

I. 
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est bien et de ce qui est mal; c’est alors 
que la critique philosophique peut et doit, 
dans l'intérêt des vérités morales, s’auto- 
riser de l’immédiate obligation qui les ca- 
ractérise, pour les établir sur leur propre 
base, indépendamment de toute circon- 
stance étrangère, indépendamment même 
de leur rapport à leur source primitive, se 
plaçant ainsi à dessein sur un terrain moins 
élevé, mais plus sûr, sachant perdre, quel- 
que chose, pour ne pas tout perdre, et 
sauver au moins la morale du naufrage 
de la haute philosophie. Tel est le point 
de vue particulier sous lequel il faut envi- 
sager l’Euthyphron. Le devin Euthyphron 
représente une théologie insensée qui s’ar- 
roge le droit de constituer à son gré la 
morale; Socrate, la conscience qui réclame 
son indépendance. 

Socrate s’empresse de reconnaître qu’il y 
a une harmonie essentielle entre la morale 
et la religion, que tout ce qui est bien plaît 
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à celui que nous devons concevoir comme 
le type et la substance de la raison éter- 
nelle; mais il demande pourquoi le bien 
plaît à Dieu, s’il pourrait ne pas lui plaire, 
et s’il serait possible que le mal lui plût ? 
Non. Pourquoi donc le bien ne peut-il 
pas ne point plaire à Dieu ? C’est, en der- 
nière analyse , par cela seul qu’il est bien ; 
toutes les autres raisons qu’on en peut 
donner supposent toujours celle-là et y re- 
viennent. Il faut donc convenir qne le bien 
n’est pas tel parce qu’il plaît à Dieu , mais 
qu’il plaît à Dieu parce qu’il est bien , et 
que par conséquent ce n’est pas dans des 
dogmes religieux qu’il faut chercher le titre 
primitif de la légitimité des vérités morales. 
Ces vérités, comme toutes les autres, se 
légitiment elles-mêmes, et n’ont pas besoin 
d'une autre autorité que celle de la raison 
qui les aperçoit et qui les proclame. La 
raison est à elle-même sa propre sanction. 
Cette conception du bien, et, pour parler 
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le langage du temps de Socrate, cette con- 
ception du saint en lui-même, dégagé des 
formes extérieures qu’il peut revêtir, des 
circonstances qui l’accompagnent des con- 
séquences même nécessaires qui en dérivent, 
considéré dans ce qu'il y a de propre et d’ab- 
solu, dans sa grandeur et sa beauté immé- 
diates, est un exemple de l 'idée dans le 
système de Platon. 

Telle est la partie un peu générale de 
l’Euthypliron. Mais son objet spécial est la 
querelle particulière de la morale avec la 
théologie positive d’alors,' fondée sur la plu- 
ralité des dieux. Socrate prouve aisément 
que l’unité de la morale périt dans le poly- 
théisme; que si le bien ou le saint est ce 
qui plaît aux dieux, ces dieux étant divers, 
et souvent en guerre entre eux, il est im- 
possible de savoir si ce qui est agréable 
aux uns est agréable aux autres, et d’avoir 
une règle fixe. Nous ne reproduirons pas 
ici cette controverse, qui a perdu au joui'- 
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d'hui toute importance philosophique; mais 
on ne saurait la suivre et l'étudier avec 
trop de soin dans Platon , comme un mo- 
nument de la morale que la théologie 
païenne avait faite à l’humanité, et du cou- 
rage avec lequel Socrate attaqua cette mo- 
rale et le système religieux dont elle éma- 
nait. Sous ce rapport, l'Euthyphron pré- 
sente un haut intérêt historique. On ne 
peut se défendre d’une attention presque 
solennelle en lisant aujourd’hui ce petit 
dialogue, quand on songe que c’est là le 
premier manifeste d’indépendance de la 
conscience et de la raison; la première dis- 
cussion où le sentiment moral ait osé se 
séparer des formes religieuses qui le cor- 
rompaient, et revendiquer, au nom de sa 
propre dignité et de celle de la nature hu- 
maine , le droit imprescriptible d’être par 
hii-même saint et sacré. 



Digitized by Google 





EUTHYPHRON , 

00 

DE LA SAINTETÉ. 


EUTHYPHRON, devin ; SOCRATE. 


EUTHYPHRON. 

Quelle nouveauté, Socrate? Quitter tes habi- 
tudes du I.ycée pour le portique du Roi*! 
J’espère que tu n’as pas, comme moi, un procès 
devant le Roi? 

SOCRATE. 

Non pas un procès, Euthyphron : les Athé- 
niens appellent cela une affaire d’état. 

EUTHYPHRON. 

Une affaire d’état! Quelqu’un t’accuse appa- 

* Portique à la droite du Céramique , où le second des 
Archontes, appelé le Roi, présidait pendant son année, et 
connaissait des causes d’homicide et des délits religieux. 



IO 


EUTHYPHRON. 


remment ; car pour toi, Socrate, je ne croira» 
jamais que tu accuses personne. 

SOCRATE. 

Certainement non. 

EUTHYPHRON. 

Ainsi donc, c’est toi qu’on accuse? 

SOCRATE. 

Justement. 

EUTHYPHRON. 

Et que! est ton accusateur? 

SOCRATE. 

Je ne le connais guère personnellement ; il 
parait que c’est un jeune homme assez obscur; 
on l’appelle, je crois, Mélitus *; il est du bourg 
de Pithos**. Si tu te rappelles quelqu’un dePi- 
thos, qui se nomme Mélitus, et qui ait les che- 
veux plats, la barbe rare, le nez l'ecourbé, c’est 
mon homme. 

EUTHYPHRON. 

Je ne me rappelle personne qui soit ainsi fait; 
mais quelle accusation, Socrate, ce Mélitus in- 
tente-t-il donc contre toi? 


* Mauvais poète tragique qui se mêlait d’intrigues poli- 
tiques. 11 accusa Périclès, il accusa Socrate, et finit par être 
lapidé par les Athéniens. 

*’ Pithos. bourg ou dême ( ftp* ) de la tribu Cécropide, 
une des dix tribus de l’Attique. 
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SOCRATE. 

Quelle accusation ? Une accusation qui ne mar- 
que pas un homme ordinaire; car, à son âge, 
ce n’est pas peu que d’ètre instruit dans des ma- 
tières si relevées. Il dit qu’il sait tout ce qu’on fait 
aujourd’hui pour corrompre la jeunesse , et qui 
sont ceux qui la corrompent. C’est apparemment 
quelque habile homme qui , connaissant mon 
ignorance , vient , devant la patrie , comme de- 
vant la mère commune, m’accuser de corrompre 
les hommes de son âge; et, il huit l’avouer, il 
me paraît le seul de nos hommes d’état qui en- 
tende les fondemens d’un bonne politique ; car 
la raison ne dit-elle pas qti’îi faut commencer 
par l’éducation des jeunes gens, et travailler à 
les rendre aussi vertueux qu’ils peuvent l’être, 
comme un bon jardinier donne ses premiers 
soins aux nouvelles plantes, et ensuite s’occupe 
des autres ? Mélitus tient sans doute la même con- 
duite, et commence par nous retrancher, nous 
qui corrompons les générations dans leur fleur, 
comme il s’exprime, après quoi il étendra ses 
soins bienfaisans sur l’âge avancé, et rendra à 
sa patrie les plus grands services. On ne peut 
attendre moins d’un homme qui sait si bien com- 
mencer. 

EUTHYPHRON.. 

Je le voudrais , Socrate ; mais je tremble de 
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peur du contraire ; car, pour nuire à la patrie 
il ne peut mieux commencer qu’en attaquant 
Socrate. Mais apprends-moi , je te prie, ce qu’il 
t’accuse de faire pour corrompre la jeunesse. 

SOCRATE. 

Des choses qui d’abord, à les entendre, pa- 
raissent tout-à-fait absurdes; car il dit que je fa- 
brique des dieux , que j’en introduis de nou- 
veaux , et que je ne crois pas aux anciens ; voilà 
de quoi il m'accuse. 

EUTHYPHROW. 

J’entends; c’est à cause de ces inspirations 
extraordinaires , qui , dis-tu , ne t’abandonnent 
jamais*. Sur cela, il vient t’accuser devant ce tri- 
bunal d’introduire dans la religion des opinions 
nouvelles, sachant bien que le peuple est tou- 
jours prêt à recevoir ces sortes de calomnies. 
Que ne m’arrive-t-il pas à moi-même, lorsque , 
dans les assemblées, je parle des choses divines, 
et que je prédis ce qui doit arriver ! ils se mo- 
quent tous de moi comme d’un fou : ce n’est pas 
qu'aucune des choses que j’ai prédites ait man- 
qué d’arriver; mais c’est qu’ils nous portent en- 
vie à tous tant que nous sommes, qui avons 


* Voyez te premier Alcibiade, et surtout l’Apologie, où 
Socrate s’explique sur ces inspirations, et sur ce qu’on appelle 
ordinairement le démon de Socrate. 
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quelque mérite. Que faire? Ne pas s’en mettre 
en peine, et aller toujours son chemin. 

SOCRATE. 

Mon cher Euthyphron, être un peu moqué 
n’est peut-être pas une grande affaire : car, après 
tout, à ce qu’il me semble, les Athéniens s’em- 
barrassent assez peu qu’un homme soit habile , 
pourvu qu’il renferme son savoir en lui-même : 
mais dès qu’il s’avise d’en faire part aux autres, 
alors ils se mettent tout de bon en colère, ou 
par envie, comme tu dis, ou par quelque autre 
raison. 

EUTHYPHRON. 

Quant à cela, je n’ai pas grande tentation, So- 
crate, d’éprouver les sentimens qu’ils ont pour 
moi. 

SOCRATE. 

Voilà donc pourquoi tu es si fort réservé, et 
ne communiques pas volontiers ta sagesse; mais, 
pour moi, et je crains fort que les Athéniens ne 
s’en soient aperçus, l’amour que j’ai pour les hom- 
mes me porte à leur enseigner tout ce que je sais, 
non-seulement sans leur demander de récom- 
pense , mais en les prévenant même , et en les 
pressant de m’écouter. Si l’on se contentait de 
me plaisanter un peu, comme tu dis qu’on le 
fait de toi , ce ne serait pas chose si désagréable 
que de passer ici quelques heures à rire et à se 
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divertir; mais si oh le prend au sérieux, il n’y a 
que vous autres devins qui sachiez ce qui en 
adviendra. 

XUTHYPHROS. 

J’espère que tout ira bien, Socrate, et que 
tu conduiras heureusement à bout ton affaire, 
comme moi la mienne. 

SOCRATE. 

Tu as donc ici quelque affaire ? Te défendsr 
tu, ou poursuis-tu? 

ElITHYPHROH. 

Je poursuis. 

SOCRATE. 

Et qui ? 

EUTHYPIIRON. 

Quand je te l’aurai dit, tu me croiras fou. 

SOCRATE. 

Comment ! Poursuis-tu quelqu’un qui ait des 
ailes? 

EUTHYPHROW. 

Celui que je poursuis, au lieu d’avoir des ailes, 
est si vieux qu’à peine il peut marcher. 

SOCRATE. 

Et qui est-ce donc ? 

EUTUYPHROH. 

C’est mon père *. 

* 11 s’appelait Prospalte. Voyej le Cratyle. 
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SOCRATE. 

Ton père ! 

EL'TU YPHRON. 

Oui, mon père. 

SOCRATE. 

Eh ! de quoi l’accuses-tu ? 

EUTHYPHROR. 

D’homicide. 

SOCRATE. 

D’homicide! Par Hercule! voilà une accusation 
au-dessus de la portée du vulgaire, qui jamais 
n’en sentira la justice : un homme ordinaire ne 
serait pas en état de la soutenir. Pour cela , il 
îaut un homme déjà fort avancé en sagesse. 

EOTHTPiraOlT. 

Oui, certes, fort avancé, Socrate. 

SOCRATE. 

Est-ce quelqu’un de tes parens que ton père 
a tué? Il le faut; car, pour un étranger, tu ne 
mettrais pas ton père en accusation. 

EUTHYPHRON . 

Quelle absurdité! Socrate, de penser qu’il y 
ait à cet égard de la dilférence entre un parent 
et un étranger! La question est de savoir si celui 
qui a tué a tué justement ou injustement. Si 
c’est justement , il faut laisser en paix le meur- 
trier; si c’est injustement, tu es obligé de le pour- 
suivre, fût-il ton ami , [ton hôte. C’est te rendre 



EUTHYPHRON. 


16 

complice du crime, que d’avoir sciemment com- 
merce avec le criminel , et que de ne pas pour- 
suivre la punition , qui seule peut vous absoudre 
tous deux. Mais, pour te mettre au fait, le mort 
était un de nos fermiers, qui tenait une de nos 
terres quand nous demeurions à Nnxos. Un jour, 
qu’il avait trop bu , il s’emporta si "violemment 
contre un esclave, qu’il le tua. Mon père le fit 
mettre flans une basse-fosse, pieds et poings liés, 
et sur l’heure même il envoya ici consulter l’exé- 
gète* pour savoir ce qu’il devait faire, et pen- 
dant ce temps-là il négligea le prisonnier, comme 
un assassin dont la vie n’était d’aucune consé- 
quence; aussi en mourut il , la faim , le froid et 
la pesanteur de ses chaînes le tuèrent avant que 
l’homme que mon père avait envoyé fût de re- 
tour. Sur cela toute la famille s’élève contre moi, 
de ce que pour un assassin j’accuse mon père 
d’un homicide, qu’ils prétendent qu’il n’a pas 
commis : et quand même il l’aurait commis, ils 
soutiennent que je ne devrais pas le poursuivre, 
puisque le mort était un meurtrier; et que d’ail- 
leurs c’est une action impie qu’un fils poursuive 
son père criminellement : tant ils sont aveugles 


* On appelait ainsi à Athènes trois magistrats chargés de 
donner des consultations sur toutes les affaires qui avaient 
rapport à la religion. 
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sur les choses divines, et incapables de discer- 
ner ce qui est impie et ce qui est saint. 

SOCRATE. 

Mais, par Jupiter, toi-même, Euthyphron, 
penses-tu connaître si exactement les choses 
divines, et pouvoir démêler si précisément ce 
qui est saint d’avec ce qui est impie, que, tout 
s’étant passé comme tu le racontes, tu poursuives 
ton père sans craindre de commettre une impiété? 

EUTHYPHROK. 

Je m’estimerais bien peu, et Euthyphron n’au- 
rait guère d’avantage sur les autres hommes, s’il 
ne savait tout cela parfaitement. 

SOCRATE. 

O merveilleux Euthyphron! je vois bien que 
le meilleur parti que je puisse prendre, c’est de 
devenir tou disciple, et de faire signifier à Mélitus, 
avant le jugement de mon procès, que j’ai tou- 
jours attaché le plus grand prix à bien connaître 
les choses divines, et qu’ aujourd’hui, voyant qu’il 
m’accuse d’être tombé dans l’erreur en intro- 
duisant témérairement des idées nouvelles sur 
la religion, je me suis mis à ton école. Ainsi, 
Mélitus, lui dirai-je, si tu avoues qu’Euthyphron 
est habile en ces matières, et qu’il a les bonnes 
opinions, sache que je pense comme lui, et 
cesse de me poursuivre; si, au contraire, tu 
tiens qu’Eutbyphron n’est pas orthodoxe, fais 
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assigner le maître avant l’écolier. Accusc4e 
de perdre, non pas les jeunes gens, mais les 
vieillards, son père et moi : moi, en m’ensei- 
gnant une fausse doctrine; son père, en le 
poursuivant d’après cette doctrine. Que si, sans 
aucun égard à ma demande, il continue à me 
poursuivre, ou que, me laissant là, il s’en prenne 
à toi, tu ne manqueras pas de comparaître, 
et de dire la même chose que je lui aurais lait 
signifier. 

EÜTHYPHROW. 

Je te le promets sur ma parole, Socrate ; s’ il 
est assez imprudent pour s’attaquer à moi, je 
saurai bien trouver sou faible, et il courra plus 
de risques que moi dans cette affaire. 

SOCRATE. 

Je le crois, mon cher Euthyphron, et voilà 
pourquoi je souhaite tant d’être ton disciple, bien 
assuré qu’il n’y a personne assez hardi pour te 
regarder en face, non pas même Mélitus, lui, 
qui me voit si bien jusqu’au fond de l’âme, qu’il 
m’accuse d’impiété. 

Présentement donc, au nom des dieux, en- 
seigne-moi ce que tu prétendais tantôt savoir si 
bien : qu’est-ce que le saint et l’impie sur le 
meurtre; et sur tout autre sujet? La sainteté 
n’ est-elle pas toujours semblable à elle- même 
dans toutes sortes d’actions? Et l’impiété, qui 
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est son contraire, n’ est-elle pas aussi toujours la 
même, de sorte que le même caractère d’im- 
piété se trouve toujours dans tout ce qui est 
impie? 

EtITHïPHaOüî. 

Assurément, Socrate. 

SOCJIATE. 

Et qu’appelles-tu saint et impie? 

EUTHypnRON. 

J’appelle saint, par exemple, ce que je fais au- 
jourd’hui, de poursuivre en justice tout homme 
qui commet des meurtres, des sacrilèges et au- 
tres choses pareilles; père, mère, frère ou qui 
que ce soit : ne pas le faire, voilà ce que j’appelle 
impie. Suis-moi bien, je te prie; je veux te 
donner une preuve sans réplique que ma défi- 
nition est exacte, et qu’il est juste, comme je 
l’ai déjà dit à beaucoup de personnes, de n’avoir 
aucun ménagement pour l’impie, quel qu’il soit. 
La religion n’enseigne-t-elle pas que Jupiter est 
le meilleur et le plus juste des dieux? Et n’en- 
seigne-t-elle pas aussi qu’il enchaîna son propre 
père, parce qu’il dévorait ses enfans, sans cause 
légitime ; et que Saturne avait mutilé son père 
pour quelque autre motif semblable *? Cepen- 
dant on s’élève contre moi quand je poursuis 


*SEXT. Burins. 1 , 13 .— HêSIOD. Tkèog. 154 — 182 . 
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«on père pour une injustice atroce, et l’on se 
jette dans une manifeste contradiction, en ju- 
geant si différemment de la conduite de ces 
dieux et de la mienne. 

SOCRATE. 

/ 

Eh ! c’est là précisément, Euthyphron, ce qui 
me fait appeler en justice aujourd’hui, parce que, 
quand on me fait de ces contes sur les dieux, 
je ne les reçois qu’avec peine; c’est sur quoi ap- 
paremment portera l’accusation. Allons, si toi, 
qui es si habile sur les choses divines, tu es d’ac- 
cord avec le peuple, et si tu croisa tout cela, il 
faut bien de toute nécessité que nous y croyions 
aussi, nous qui confessons ingénument ne rien 
entendre à de si hantes matières. C’est pour- 
quoi, au nom du dieu qui préside à l’amitié *, 
dis-moi, crois-tu que toutes les choses que tu 
viens de me raconter, sont réellement arrivées? 

EDTHTPHRON. 

Et de bien plus étonnantes, Socrate, que le 
vulgaire ne soupçonne pas. 

SOCRATE. 

Tu crois sérieusement qu’entre les dieux il y 
a des querelles, des haines, des combats, et tout 

Jupiter, qui préside à l'amitié, 5 çaîo<. U avait un temple 
sous ce nom à Mégalopolis (Pausan. Arcad. cbap. 3). 
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ce que les poètes et les peintres nous représen- 
tent dans leurs poésies et dans leurs tableaux, ce 
qu’on ctale partout dans nos temples, et dont on 
bigarre ce voile mystérieux * qu’on porte en 
procession à l’Acropolis, pendant les grandes 
Panathénées? Euthypbron, devons-nous recevoir 
toutes ces choses comme des vérités ? 

EUTHYPHROW. 

Non-seulement celles-là, Socrate, mais beau- 
coup d’autres encore, comme je te le disais tout- 
à-l’heure, que je t’expliquerai si tu veux, et qui 
t’étonneront sur ma parole. 

SOCRATE., 

Je le crois ; mais tu me les expliqueras une 
autre fois plus à loisir. Présentement, tâche de 
m’expliquer un peu plus clairement ce que je 
t’ai demandé; car tu n’as pas encore satisfait à 
ma question, et ne m’as pas enseigné ce que 
c’est que la sainteté : tu m’as dit seulement que 


* Pendant les grandes Panathénées, on construisait en 
1’honneor de Minerve un vaisseau sacré auquel on attachait 
un voile qui représentait les actions de la déesse, tracées à 
l'aiguille par des vierges. On roulait d’abord ce vaisseau 
jusqu'au temple de Cérès et de là on le montait sur l'Acro- 
polis. Le voile était alors détaché du vaisseau et suspendu 
à la statue de Minerve, au Parthénon (Barth. Voyait 
d’Anach. ch. 2U). 



EUTHYPHROH. 

le saint, c’est ce que tu fais en accusant ton père 
d’homicide. 

ECTHYPHRON . 

Je t’ai dit la vérité. 

SOCRATE. 

Peut-être; mais n’y a-t-il pas beaucoup d’autres 
choses que tu appelles saintes? 

EUTHYPHaOÜ. 

Sans doute. 

SOCRATE. 

Souviens-toi donc, je te prie, que ce que je 
t’ai demandé, ce n’est pas que tu m’enseignasses 
une ou deux choses saintes parmi un grand 
nombre d’autres qui le sont aussi : je t’ai prié 
de m’exposer l’idée de la sainteté en dle-même. 
Car tu m’as dit toi -même, qu’il y a un seul et 
même caractère qui fait que les choses saintes 
sont saintes, comme il y en a un qui fait que 
l’impiété est toujours impiété : ne t’en souviens- 
tu pas? 

EUTHYPHROW. 

Oui, je m’en souviens. 

SOCRATE. 

Enseigne-moi donc quelle est cette idée, quel 
est ce caractère, afin que T ayant toujours devant 
les yeux, et m’en servant comme du vrai mo- 
dèle, je sois en état d’assurer, sur tout ce que 
je te verrai faire, à toi ou aux autres, que ce 
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qui lui ressemble est saint, et que ce qui ne lui 
ressemble pas est impie. 

EUTHYPHRON. 

Si c’est là ce que tu veux, Socrate, je suis 
prêt à te satisfaire. 

SOCRATE. 

Oui, c’est là ce que je veux. 

EUTHYPHRON. 

Eh bien ! je dis que le saint est ce qui est 
agréable aux dieux, et que l’impie est ce qui 
leur est désagréable. 

SOCRATE. 

Fort bien, Euthyphron; tu m’as enfin répondu 
précisément comme je te l’avais demandé. Si tu 
dis vrai, c’est ce que je ne sais pas encore; mais 
sans doute tu me convaincras de la vérité de ce 
que tu avances. 

EUTHYPHRON. 

‘ Je t’en réponds. 

SOCRATE. 

Voyons, examinons bien ce que nous disons. 
Une chose sainte, un homme saint, c’est Une 
chose, c’est un homme qui est agréable aux 
dieux: une chose impie, un homme impie, o’est 
un homme, c’est une chose qui leur est désagréa- 
ble. Ainsi, le saint et l’impie sont directement 
opposés; n’est-ce pas? 
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EUTHYPHRON. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Et tu admets cela sans hésiter? 

EUTHYPHRON. 

Sans hésiter, Socrate; voilà qui est admis. 

SOCRATE. 

Mais n’admets-tu pas aussi que les dieux ont 
souvent entre eux des inimitiés et des haines, et 
qu’ils sont souvent brouillés et divisés ? 

EUTHYPHRON. 

Admis. 

SOCRATE. 

Examinons donc sur quoi peut rouler cette 
différence de sentimens qui produit entre eux 
ces inimitiés et ces haines. Si nous disputions 
ensemble sur deux nombres pour savoir lequel 
est le plus grand, ce différend nous rendrait-il 
ennemis, et nous armerait-il l’un contre l’autre? 
Et en nous mettant à compter ne serions-nous 
pas bientôt d’accord ? 

EUTHYPHRON. 

Cela est sûr. 

SOCRATE. 

Et si nous disputions sur les différentes gran- 
deurs des corps, ne nous mettrions-nous pas à 
mesurer, et cela ne finirait-il pas sur-le-champ 
notre dispute? 
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EUTHYPHRON. 

Sur-le-champ. 

SOCRATE. 

Et si nous contestions sur la pesanteur, notre 
différend ne serait-il pas bientôt terminé par le 
moyen d’une balance? 

EUTHYPHRON. 

Sans difficulté. 

SOCRATE. 

Qu’y a-t-il donc, Euthyphron, qui puisse nous 
rendre ennemis irréconciliables, si nous venions 
à en disputer sans avoir de règle fixe à laquelle 
nous puissions avoir recours? Peut-être ne te 
vient-il présentement aucune de ces choses-là 
dans l’esprit : je vais donc t’en proposer quel- 
ques-unes. Vois un peu si par hasard ce ne serait 
pas le juste et l’injuste, l'honnête et le déshonnête, 
le bien et le mal. Ne sont-ce pas là les choses sur 
lesquelles, faute d’une règle suffisante pour nous 
mettre d’accord dans nos différends, nous nous 
jetons dans des inimitiés déplorables? Et quand 
je dis nous, je dis tous les hommes. 

EUTHYPHRON. 

En effet, voilà bien la cause de toutes nos 
querelles. 

SOCRATE. 

Et s’il est vrai que les dieux soient en différend 
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sur certaines choses, ne faut-il pas que ce soit 
sur quelqu’une de celles-là ? 

EUTHTPHROR. 

Nécessairement. 

SOCRATE . 

Ainsi donc, selon toi, sage Euthyphron, les 
dieux sont divisés sur le juste et l’injuste, sur 
l’honnête et le déshonnête, sur le bien et le mal, 
car ils ne peuvent avoir aucun autre sujet de 
dispute; n’est-ce pas ? 

EUTHTPHROST. 

Fort bien dit. 

SOCRATE. 

Et les choses que chacun des dieux trouve 
honnêtes, bonnes et justes, il les aime, et il 
hait leurs contraires? 

EUTUTPHUOK- 

Oui. 

SOCRATE. 

Et, selon toi, une même chose parait juste 
aux ims et injustes aux autres, et c’est là la source 
de leurs discordes et de leurs guerres ; n’est-ce 
pas? 

ETJTHTPHROH. 

Sans doute. 

SOCRATE. 

U suit de là qu’une même chose est. aimée et 
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haïe des dieux; qu’elle leur est en même temps 
agréable et désagréable. 

KUTHTFUXOX. 

Ace qu’il semble. 

SOCKAXZ. 

D’après ce raisonnement le saint et l’impie 
sont donc la même chose. 

EUTHYFHRON. 

• Cela pourrait bien être. 

SOCRATE. 

Mais alors tu n’as pas satisfait à ma question, 
admirable Euthyphron ; car je ne te demandais 
pas ce qui est tout à-la-fois saint et impie, andis 
qu’ici , à ce qu’il parait, ce qui plaît aux dieux 
peut aussi leur déplaire, de manière qu’en pour- 
suivant la punition de ton père, mon cher Euthy- 
phron, tu plairas à Jupiter, et déplairas à Cœlus 
et à Saturne ; tu seras agréable à Yulcain, et dés- 
agréable à Junon , et ainsi des autres dieux qui 
ne seront pas du même sentiment sur ton action. 

BUTHTPHROH. 

Mais, je pense , Socrate, qu’il n’y a point sur 
cela de dispute entre les dieux , et qu’aucun 
d’eux ne prétend qu’on laisse impuni celui qui 
a commis injustement un meurtre. 

SOCRATE. 

Y a-t-il donc un homme qui le prétende? En 
as-tu jamais vu qui ait osé mettre en question , 
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si celui qui a tué quelqu’un injustement ou com- 
mis toute autre injustice, doit en être puni? 

EUTHYPHRON. 

On ne voit partout autre chose ; on n’entend 
dans les tribunaux que des gens qui, ayant com- 
mis mille injustices, disent et font tout ce qu’ils 
peuvent pour en éviter la punition. 

SOCRATE. 

Mais ces gens-là, Eutbyphron, avouent-ilsqu’ils 
aient commis ces injustices, ou, l’avouant, sou- 
tiennent-ils qu’ils ne doivent pas en être punis ? 

EUTHYPHRON. 

Non pas, il est vrai. 

SOCRATE. 

Ils ne disent et ne font donc pas tout ce qu’ils 
peuvent; car ils n’osent soutenir, ni même mettre 
en question , que, leur injustice étant avérée, ils 
ne doivent pas être punis ; seulement ils pré- 
tendent n’avoir commis aucune injustice; n’est-il 
pas vrai ? 

EUTHYPHRON. 

J’en conviens. 

SOCRATE. 

Ils ne mettent donc pas en question si celui 
qui est coupable d’une injustice doit en porter 
la peine. L’unique sujet du débat est de savoir 
qui a commis l’injustice , comment, et en quelle 
occasion. 
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EUTHYPHRON. 

Cela est certain. 

SOCRATE. 

La même chose n’arrive-t-elle pas dans le ciel, 
si, comme tu le dis, les dieux sont en différend 
sur le juste et sur l’injuste? Les uns ne sou- 
tiennent-ils pas que les autres sont injustes ? Et 
ces derniers n’assurent-ils pas le contraire? Car 
ni dieu, ni homme n’oserait prétendre que celui 
qui fait une injustice ne doit pas en être puni. 

EUTHYPHRON. 

Tout ce que tu dis là est vrai , Socrate , au 
moins en général. 

SOCRATE. 

Dis aussi en particulier; car c’est sur des ac- 
tions particulières que l’on dispute, hommes ou 
dieux : si donc les dieux disputent sur quelque 
chose, ce doit être sur quelque chose de parti- 
culier ; les uns doivent dire que telle action est 
juste; les autres qu’elle est injuste; n’est-ce pas? 

EUTHYPHRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Viens donc, cher Euthyphron, pour mon in- 
struction particulière; apprends -moi quelle 
preuve certaine tu as que les dieux ont tous dés- 
approuvé la mort de ton fermier, qui, après 
avoir si brutalement assommé son camarade, 
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rois aux fers par le maître de celui qu’il avait tué, 
y est mort lui-même avant que ton père eût pu 
recevoir d’Athènes la réponse qu’il attendait : 
montre-moi qu’en cette rencontre , c’est une 
action pieuse et juste, qu’un fils accuse son père 
d’homicide, et qu’il en poursuive la punition : et 
tâche de me prouver , mais d’une manière nette 
et claire, que tous les dieux approuvent l’ac- 
tion de ce fils. Si tu le fais je ne cesserai , pen- 
dant toute ma vie, de célébrer ton habileté. 

EÜTHYPHROH. 

Cela n’est peut-être pas une petite affaire , 
Socrate; non que je ne sois en état de te le 
prpuver très clairement. 

SOCRATE. 

J’entends: tu me crois la tête plus dure qu’à 
tes juges, car, pour eux tu leur prouveras bien 
que ton fermier est mort injustement, et que 
tous les dieux désapprouvent l’action de ton 
père. 

EDTHYPHROir. 

Oui, pouvu qu’ils veuillent m’écouter. 

SOCRATE. 

Oh! ils ne manqueront pas de t’écouter, pourvu 
que tu leur fasses de beaux discours. Mais voici 
une réflexion que je fais pendant que tu me 
parles; je me dis en moi-même: quand Euthy- 
phron me prouverait que tous les dieux trou- 
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vent la mort de son fermier injuste, Euthyphron 
m’aurait-il mieux appris ce que c’est que le saint 
et l’impie? La mort de ce fermier a déplu aux 
dieux, à ce qu’il prétend, je le veux ; mais ce 
n’est pas là une définition du saint et de son 
contraire, puisque les dieux sont partagés, et 
que ce qui est désagréable aux uns est agréable 
aux autres. Que tous les dieux trouvent injuste 
l’action de ton père, qu’ils l’abhorrent tous, soit; 
je l’accorde, mais alors corrigeons un peu notre 
définition, je te prie, et disons: ce qui est désa- 
gréable à tous les dieux est impie, ce qui est 
agréable à tous les dieux est saint, et ce qui est 
agréable aux uns et désagréable aux autres, n’est 
ni saint ni impie, ou l’un et l’autre en même 
temps. Veux-tu que nous nous en tenions à cette 
définition du saint et de l’impie ? 

EtJTHYPJIROïï. 

Qui en empêche, Socrate. 

SOCRATE, 

Ce n’est pas moi ; mais vois toi-même si cela 
te convient, et si sur ce principe tu m’enseigneras 
mieux ce que tu m’as promis. 

EUTHYPHRON. 

Pour moi, je ne ferais pas de difficulté d’ad- 
mettre que le saint est ce qui est agréable à tous 
les dieux, et l’impie, ce qui leur est désagréable à 
tous. 
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SOCRATE. 

Examinerons-nous cette définition pour voir 
si elle est vraie, ou la recevrons-nous sans autre 
façon, et aurons-nous ce respect pour nous et 
pour les autres, que nous donnions les mains à 
toutes nos imaginations, et qu’il suffise qu’un 
homme assure qu’une chose est, pour la croire; 
ou faut-il bien examiner ce qu’on dit ? 

EUTHYPHRON. 

Il faut l’examiner; mais je suis certain que, 
pour cette fois, ce que nous venons d’établir est 
inattaquable. 

SOCRATE. 

C’est ce que nous allons voir tout-à-1’ heure; 
essayons. Le saint est-il aimé des dieux parce 
qu’il est saint, ou est-il saint parce qu’il est aimé 
des dieux ? 

EUTHYPHRON. 

Je n’entends pas bien ce que tu dis là, Socrate. 

SOCRATE. 

Je vais tâcher de m’expliquer. Ne disons-nous 
pas qu’une chose est portée, et qu’une chose 
porte? qu’une chose est vue, et qu’une chose 
voit? qu’une chose est poussée, et qu’une chose 
poussé? Comprends -tu que toutes ces choses 
différent, et en quoi elles diffèrent? 

EUTHTPHRON. 

Il me semble que je le comprends. 


Digitized by Google 



EUTHYPHRON. 


33 


SOCRATE. 

Ainsi la chose aimée est différente de celle qui 
aime? 

EUTHYPHRON. 

Belle demande! 

SOCRATE. 

Et, dis-moi, la chose portée est elle portée, 
parce qu’on la porte, ou par quelque autre 
raison ? 

4 

EUTHYPHRON. 

Par aucune autre raison, sinon qu’on la porte. 

SOCRATE. 

Et la chose poussée est poussée parce qu’on 
la pousse, et la chose vue est vue parce qu’on la 
voit? 

ECTHYPIIRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Il n’est donc pas vrai qu’on voit une chose 
parce qu’elle est vue; mais au contraire, elle 
est vue parce qu’on la voit. Il n’est pas vrai 
qu’on pousse une chose parce qu’elle est pous- 
sée; mais elle est poussée parce qu’on la pousse. 
Il n’est pas vrai qu’on porte une chose parce 
qu’elle est portée; mais elle est portée parce 
qu’on la porte: cela est-il assez clair? Entends- tu 
bien ce que je veux dire? Je veux dire qu’on 
ne fait pas une chose parce qu’elle est faite, 
I. 3 
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mais qu’elle est faite parce qu’on la fait ; que ce 

qui pâtit ne pâtit pas parce qu’il est pâtissant, 

mais qu’il est pâtissant parce qu’il pâtit. N’est-ce 

pas? 

EUTHYPHRON. 

Qui en doute? 

SOCRATE, 

Être aimé n’est-ce pas aussi un fait, ou une 
manière de pâtir? 

EUTHYPHRON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et n’en est-il pas de ce qui est aimé comme 
de tout le reste? Ce n’est pas parce qu’il est aimé 
qu’on l'aime; mais c’est parce qu’on l’aime qu’il 
est aimé. 

EUTHYPHRON. 

Cela est plus clair que le jour. 

SOCRATE. 

Que dirons-nous donc du saint, mon cher 
Euthyphron ? Tous les dieux ne l’aiment-ils pas, 
selon toi? 

EUTHYPHRON. 

Oui, sans doute. 

SOCRATE. 

Est -ce parce qu’il est saint, ou par quelque 
autre raison ? 

EUTnYPHRON. 

Par aucune autre raison, sinon qu’il est saint. - 


Digitized by Google 


EOTHYPHBOTL 


35 


: SOCRATE. 

Ainsi donc, ils l’aiment parce qu’il est saint, 
mais il n’est pas saint parce qu’ils l’aiment. 

ECTHYPHRON. 

Il paraît. 

.SOCRATE. 

D’un autre côté, le saint n’est aimable aux 
dieux, n’est aimé des dieux, que parce que les 
dieux l’aiment? 

EUTHYPHROW. 

Qui peut le nier ? 

SOCRATE. 

Il suit de là, cher Euthyphron, qu’être aima- 
ble aux dieux, et être saint, sont choses fort 
différentes. 

EUTHYPHROK. 

Comment, Socrate? 

SOCRATE. 

Gui, puisque nous sommes tombés d’accord 
que les dieux aiment le saint parce qu’il est 
saint, et qu’il n’est pas saint parce qu’ils l’aiment. 
N’en sommes-nous pas convenus? 

EUTHTPUROJÎ. 

Je l’avoue. 

SOCRATE. 

Au contraire, ce qui est aimable aux dieux 
n’est tel que parce que les dieux l’aiment, par le 
3 . 
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fait même de leur amour; et les dieux ne l’ai- 
ment point parce qu’il est aimable aux dieux. 

EUTHYPHRON. 

Cela est vrai. 

SOCRATE. 

Or, mon cher Euthyphron, si être aimable 
aux dieux et être saint étaient la même chose, 
comme le saint n’est aimé que parce qu’il est 
saint, il s’ensuivrait que ce qui est aimable aux 
dieux serait aimé des dieux par l’énergie de sa 
propre nature ; et, comme ce qui est aimable 
aux dieux n’est aimé des dieux que parce qu’ils 
l’aiment, il serait vrai de" dire que le saint n’est 
saint que parce qu’il est aimé des dieux. Tu vois 
donc bien qu’être aimable aux dieux et être 
saint ne se ressemblent guère : car l’un n’a d’au- 
tres titres à l’amour des dieux que cet amour 
même; l’autre possède cet amour parce qu’il y a 
des titres. Ainsi, mon cher Euthyphron, quand 
je te demandais ce que c’est précisément que le 
saint, tu n’as pas voulu sans doute m’expliquer 
son essence , et tu t’es contenté de m’indiquer 
une de ses propriétés, qui est d’être aimé de tous 
les dieux. Mais quelle est la nature même de la 
sainteté? C’est ce que tu ne m’as pas encore dit. 
Si donc tu l’as pour agréable, je t’en conjure, 
ne m’en fais pas un secret ; et, commençant 
enfin par le commencement, apprends-moi ce 
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que c’est que le saint, qu’il soit aimé des dieux 
ou quelque autre chose qui lui arrive ; car, sur 
cela, nous n’aurons pas de dispute. Allons, dis- 
moi franchement ce que c’est que le saint et 
l’impie. 

EUTHYPHRON. 

Mais, Socrate, je ne sais comment t’expliquer 
ce que je pense; car tout ce que nous établissons 
semble tourner autour de nous, et ne vouloir pas 
tenir en place. 

SOCRATE. 

Euthyphron; tes principes ressemblent assez 
aux figures dç Dédale, mon aïeul *. Si c’était 
moi qui eusse mis en avant ces principes, tu 
n’aurais pas manqué de me dire que je tiens de 
lui cette belle qualité de faire des ouvrages qui 
s’enfuient, et ne veulent pas demeurer en place. 
Malheureusement c’est toi qui es ici l’ouvrier. 
Il faut donc que je cherche d’autres railleries; 
car certainement tes principes t’échappent, et tu 
t’en aperçois bien toi-mème. 

EUTHYPHRON. 

Pour moi, Socrate, je n’ai pas besoin de cher- 

* Voyez, sur les statues mobiles de Dédale, la fin du 
Ménon. — Dans le premier Alcibiade, Socrate appelle aussi 
Dédale son aïeul, vraisemblablement parce qu’il était d’une 
famille de sculpteurs et sculpteur lui-même. 
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cher d’autres railleries, car ce n’est pas moi qui 
inspire à nos raisonnemens cette instabilité qui 
les fait changer à tout moment; c’est toi qui me 
parais le vrai Dédale. S’il n’y avait que moi, nos 
principes ne remueraient pas. 

SOCRATE. 

Je suis donc plus liabile dans mon art que 
n’était Dédale; il ne savait donner cette mobi- 
lité qu’à ses propres ouvrages, au lieu que je la 
donne, à ce qu’il me parait, non-seulement aux 
miens, mais à ceux des autres : et ce qu’il y a 
d’admirable, c’est que je suis liabile malgré moi ; 
car j’aimerais incomparablement mieux des 
principes fixes et inébranlables qUe l’habileté de 
mon aïeul avec les trésors de Tantale. Mais voilà 
assez raillé : puisque tu crains si fort la peine, 
je veux aller à ton secours, et te montrer com- 
ment tu pourras me conduire à la connaissance 
de ce qui est saint, et ne pas me laisser en route. 
Vois un peu s’il ne te semble pas d’une néces- 
sité absolue que tout ce qui est saint soit 

juste. 

euthypiiropt. 

Cela ne se peut autrement. 

SOCRATE. 

Tout ce qui est juste te parait-il saint, ou tout 
ce qui est saint te paraît-il .juste? Ou crois-tu que 
ce qui est juste n’e6t pas toujours saint, mai» 
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seulement qu’il y a des choses justes qui sont 
saintes, et d’autres qui ne le sont pas? 

EUTUYPUROir. 

Je ne te suis pas bien, Socrate. 

SOCRATE. 

Cependant tu as*sur moi deux grands avan- 
tages, la jeunesse et l’habileté: mais, comme je 
te le disais tout-à-l’heure, bienheureux Euthy- 
phron, tu te reposes dans ta sagesse. Je t’en prie, 
secoue cette mollesse; ce que je te dis n’est pas 
bien difficile à entendre, c’est tout simplement 
le contraire de ce qu’avance un poète : 

Tu n’oses pas chanter Jupiter, qui a créé et ordonné 

cet univers : la honte est compagne de la peur.* 

Je ne suis point du tout d’accord avec ce poète : 
te dirai-je en quoi? 

EUTHYPHBQH. 

Oui, tu m’obligeras. 

SOCRATE. 

11 ne me parait point du tout vrai que la honte 
accompagne toujours la peur; car il me semble 
qu’on voit tous les jours des gens qui craignent 
les maladies et la pauvreté, et beaucoup d’autres 


‘L’auteur, quel qu’il soit, des Chants Cypriens ; l'opi- 
nion la plus générale attribue ces chants à Stanisus, de 
Cypre. 
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choses, et qui cependant n’ont aucune honte de 

ce qu’ils craignent. N’es-tu pas de cet avis? 

EUTHYPHRON. 

Tout-à-fait. 

SOCRATE. 

Au contraire, la peur suit toujours la honte; 
car y a-t-il un homme à qui le sentiment d’une 
action honteuse ne fasse craindre la mauvaise 
réputation, qui en est la suite ? 

EUTHYPHRON. 

Assurément, pas un. 

SOCRATE. 

Il n’est donc pas vrai de dire : La honte est 
compagne de la peur ; mais il faut dire : La peur 
est compagne de la honte ; car il est faux que la 
honte se trouve partout où est la peur : la peur 
a plus d’étendue que la honte. La honte est à 
la peur ce que l’impair est au nombre. Partout 
où il y a un nombre, là ne se trouve pas néces- 
sairement l’impair; mais partout où est l’impair 
là se trouve nécessairement un nombre. M’en- 
tends-tu présentement? 

EUTHYPHRON. 

Fort bien. 

SOCRATE. 

Eh bien ! c’est ce que je te demandais tout-à- 
l’heure, si le saint et le juste marchent toujours 
ensemble; ou si partout où est le saint, là 
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se trouve aussi le juste, tandis que le saint ne 
se trouve pas toujours où est le juste, le saint 
n’étant qu’une partie du juste. Poserons-nous 
cela pour principe, ou es-tu d’un autre senti- 
ment ? 

EUTHYPHRON. 

Non; il me semble que ce principe ne peut 
être contesté. 

SOCRATE. 

Prends garde à ce qui va suivre. Si le saint est 
une partie du juste, il faut que nous trouvions 
quelle partie du juste c’est que le saint; comme 
si tu me demandais quel nombre c’est précisé- 
ment que le pair, je te répondrais, que c’est le 
nombre qui se divise en deux parties égales. Ne 
le crois-tu pas comme moi ? 

EUTHYPHRON. 

Sans doute. 

SOCRATE. 

Essaie donc aussi de m’apprendre quelle par- 
tie du juste c’est que le saint, afin que je signi- 
fie à Mélitus qu’il n’ait plus à m’accuser d’im- 
piété, moi qui ai parfaitement appris de toi ce 
que c’est que la piété et la sainteté, et leurs 
contraires. 

EUTHYPHRON. 

Pour moi , Socrate , il me semble que la 
sainteté est cette partie du juste qui concerne 
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les soins que l’homme doit aux dieux, et que 
toutes les autres parties du juste regardent les 
soins que les hommes se doivent les uns aux 
autres. 

SOCRATE.' 

A merveille, Euthyphron; cependant il me 
manque encore quelque petite chose: je ne com- 
prends pas bien ce que tu entends par des soins 
que les hommes doivent aux dieux. Certaine- 
ment tu ne veux pas parler de soins semblables 
à ceux qu’on prend d’autres choses? Par exem- 
ple, nous disons tous les jours qu’il n’y a que 
le cavalier qui sache prendre soin d’un cheval j 
n’est-ce pas? 

EUTHYPHRON. 

Oui, sans doute. 

SOCRATE. 

Le soin des chevaux regarde donc l’art du 
cavalier? 

EUTHYPHRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et tous les hommes ne sont pas propres à 
avoir soin des chiens; il n’y a que le chasseur. 

EUTHYPHRON. 

Il n’y a que lui. 

SOCRATE. 

Ainsi l’emploi du chasseur est le soin des 
chiens? 
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EOTHYPHBON. 

Sans difficulté. 

SOCRATE. 

Et celui du bouvier, le soin des bœufs ? 

ECTHYPHHOIf. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et celui de la sainteté, le soin des dieux; 
n’est-ce pas ce que tu dis? 

EUTHTPHROR. 

Précisément. 

SOCRATE. 

Tout soin n’a-t-il pas pour but le bien et l’uti- 
lité de qui en est l’objet? Ne vois-tu pas que les 
chevaux dont un habile cavalier prend soin, y 
gagnent ? 

EÜTHYPHSOR. 

Oui. 

SOCRATE. 

N’en est-il pas ainsi des chiens et des bœufs, 
sous la main du chasseur et du bouvier? et n’en 
est-il pas ainsi de tout? Ou peux-tu croire que 
les soins qu’on prend d’une chose tendent à son 
préjudice? 

EUXHYPHROW. 

Non, par Jupiter. 

SOCRATE. 

Ils tendent donc à son profit? 
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EUTHYPHRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

La sainteté, étant le soin des dieux, tend donc 
à leur utilité, et leur profite. Mais, dis-moi, ose- 
rais-tu avancer que, lorsque tu fais une action 
sainte, elle profite à quelqu’un desdieux? 

EUTHYPHRON. 

Non, par Jupiter. 

SOCRATE. 

Je ne crois pas non plus que ce soit ta pensée ; 
j’en suis bien éloigné: c’est aussi pourquoi je te 
demandais de quel soin des dieux tu veux parler, 
bien persuadé que ce n’est pas de celui-là. 

EUTHYPHRON . 

Tu me rends justice, Socrate. 

SOCRATE. 

Très bien; mais quel soin des dieux est-ce donc 
que la sainteté? 

EUTHYPHRON. 

Celui, Socrate, que les serviteurs ont de leurs 
maîtres. 

SOCRATE. 

J’entends ; la sainteté serait comme la servante 
des dieux. 

EUTHYPHRON. 

C’est cela. 
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SOCRATE. 

Pourrais-tu me dire à quoi l’art du médecin lui 
sert? N’est-ce pas à guérir? 

EUTHYPHRON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et l’art du charpentier à quoi lui sert-il ? 

EUTHYPHRON. 

A construire des vaisseaux. 

SOCRATE. 

Et l’art de l’architecte, n’est-ce pas à bâtir des 
maisons? 

EUTHYPHRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Dis-moi donc maintenant, mon cher Euthy- 
phron, à quoi peut servir la sainteté? Car il est 
bien sûr que tu le sais, puisque tu dis que tu 
connais les choses divines mieux que personne. 

EUTHYPHRON. 

Et je dis la vérité, Socrate. 

SOCRATE. 

Dis-moi donc, au nom de Jupiter, que font 
les dieux de si beau, à l’aide de notre piété? 

EUTHYPHRON. 

Bien des choses, et très belles. 

SOCRATE. 

Les généraux aussi; cependant il en est une 
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principale qui frappe tout le monde, c’est là vic- 
toire qu’ils remportent dans les combats: n’est-il 
pas vrai ? 

BOTHYPHROÏt. 

Très vrai. 

SOCRATE. 

Les laboureurs aussi font beaucoup de belles 
choses; mais la principale, c’est de nourrir les 
hommes. 

EIJTHTPHRON. 

J’en conviens. 

SOCRATE. 

Eh bien ! de toutes les belles choses que font 
les dieux par le ministère de notre sainteté, quelle 
est la principale? 

EUTHTPHROlf- 

Je te disais, il n’y a qu’un instant, Socrate, 
qu’il n’est pas facile de t’expliquer tout cela 
exactement. Ce que je puis te dire en général, 
c’est que la sainteté consiste à se rendre les dieux 
favorables par ses prières et ses sacrifices, et 
qu’ ainsi elle conserve les familles et les cités; 
que l’impiété consiste à faire le contraire, et 
qu’elle perd eitTuiue tout. 

SOCRATE. 

En vérité, Euthyphron, si tu l’avais voulu, en 
moins de paroles tu aurais pu me dire ce que je 
te demande; mais il est aisé de voir que tu n’as 
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pas envie de m’instruire; car tout-à-1’ heure j’étais 
près de te saisir, et voilà que tout d’un coup tu 
m’échappes. Encore un mot, et j’allais savoir ce 
que c’est que la sainteté. Présentement donc, 
car il faut bien que celui qui interroge suive celui 
qui est interrogé, ne dis-tu pas que la sainteté 
est l'art de sacrifier et de prier? 

EliTHYPIIROK. 

Oui, je te le dis. 

SOCRATE. 

Sacrifier, c’est donner aux dieux; prier, c’est 
leur demander. 

F.UTHYPHRON. 

Fort bien, Socrate. 

SOCRATE. 

De ce principe il suivrait que la sainteté est la 
science de donner et de demander aux dieux. 

EUTHYPIIRON. 

Tu as parfaitement compris ma pensée, So- 
crate. 

SOCRATE. 

C’est que je suis amoureux de ta sagesse, et 
que je m’y applique tout entier. Ne crains pas 
que je laisse tomber une seule de tes paroles. 
Dis-moi donc quel est l’art de servir les dieux? 
C’est, selon toi, l’art de leur donner et de leur 
demander? 
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EUTHYPHRON. 

Comme tu dis. 

SOCRATE. 

Pour bien demander, ne faut-il pas leur de- 
mander des choses que nous avons besoin de 
recevoir d’eux ? 

EUTHYPHRON. 

Rien de plus vrai. 

SOCRATE. 

Et pour bien donner, ne faut-il pas leur don- 
ner en échange les choses qu’ils ont besoin de 
recevoir de nous? Car il ne serait pas fort habile 
de donner à quelqu’un ce dont il n’aurait aucun 
besoin. 

EUTHYPHRON. 

On ne saurait mieux parler. 

SOCRATE. 

La sainteté, mon cher Euthyphron, est donc 
une espèce de trafic entre les dieux et les hommes? 

EUTHYPHRON. 

Un trafic, si tu veux l’appeler ainsi. 

SOCRATE. 

Je ne le veux pas, si ce n’en est pas un réelle- 
ment ; mais, dis-moi, quelle utilité les dieux 
reçoivent-ils des présens que nous leur faisons? 
Car l’utilité que nous tirons d'eux est sensible, 
puisque nous n’avons rien qui ne vienne de 
leur libéralité. Mais de quelle utilité sont aux 
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dieux nos offrandes? Sommes-nous si habiles dans 
ce commerce, que nous en tirions seuls tous les 
profits ? 

EUTHTPHRON. 

Penses-tu donc, Socrate, que les dieux puissent 
jamais tirer aucune utilité des choses qu’ils re- 
çoivent de nous? 

SOCRATE. 

Alors, Euthyphron, à quoi servent toutes nos 
offrandes? 

EUTHYPHRON. 

Elles servent à leur marquer notre respect, et, 
comme je te le disais tout-à-1’ heure, l’envie que 
nous avons de nous les rendre favorables. 

SOCRATB. 

Ainsi maintenant le saint a la faveur des dieux, 
mais il no leur est plus utile, et il n’en est plus 
aimé. 

EUTHYPHRON j 

Comment! Il en est aimé par-dessus tout, selon 
moi. 

soc BATE. 

I,e saint est donc ce qui est aimé des dieux? 

EUTHYPHRON. 

Oui, par-dessus tout. 

SOCRATE. 

Et en me parlant ainsi, tu t’étonnes que 1rs 
discours soient si mobiles ! et tu oses m’accuser 
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d’être le Dédale qui leur donne ce mouvement 
continuel, toi, incomparable Euthyphron, mille 
fois plus adroit que Dédale, puisque tu sais 
même les faire tourner en cercle ! Car ne t’a- 
perçois-tu pas qu’après avoir fait mille tours, 
ils reviennent sur eux-mêmes? Ne te souvient-il 
pas qu’être saint et être aimable aux dieux ne 
nous ont pas paru tantôt la même chose? Ne t’en 
souvient-il pas? 

FDTHYPtTRON. 

Je m’en souviens. 

SOCRATE. 

Eh! ne vois-tu pas que tu dis présentement 
que le saint est ce qui est aimé des dieux? Ce 
qui est aimé des dieux, n’est-ce pas ce qui est 
aimable à leurs yeux? 

EUTIIYPHRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

De deux choses l’une : où nous avons eu tort 

i « r 

d’admettre ce que nous avons admis ; ou, si nous 

avons bien fait, nous tombons, maintenant dans 

•b ' . • 

une définition fausse. 

EDTIIYPHRON. 

J’en ai peur. 

SOCRATE. 

Il faut donc que nous recommencions tout 
de nouveau à chercher ce que c’est que la sain 
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teté; car je ne me découragerai point jusqu’à ce 
que tu me l’aies appris. Ne me dédaigne point, je 
t’en prie, et recueille tout ton esprit pour m’ap- 
prendre la vérité: tu la sais mieux qu’homme 
du monde; aussi suis-je décidé à m’attacher à 
toi, comme à Protée, et à ne point te lâcher que 
tu n’aies parlé; car si tu n’avais une connais- 
sance parfaite de ce que c’est que le saint et 
l’impie, sans doute tu n’aurais jamais entrepris, 
pour un mercenaire, de mettre en justice et 
d’accuser d’homicide ton vieux père, et tu te 
serais arrêté, de peur de mal faire, par crainte 
des dieux et respect pour les hommes. Ainsi, je 
ne puis douter que tu ne penses savoir au plus 
juste ce que c’est que la sainteté et son contraire: 
apprends-le-moi donc, très excellent Euthyphron, 
et ne me cache pas ton opinion. 

EUTHYPHRON. 

Ce sera pour une autre fois, Socrate, car main- 
tenant je suis pressé, et il est temps que je te 
quitte. 

SOCRATE. 

Que fais-tu, cher Euthyphron ? Tu me perds 
en partant si vite; tu m’enlèves l’espérance dont 
je m’étais flatté, l’espérance d’apprendre de toi 
ce que c’est que la sainteté et son contraire, et 
de faire ma paix avec Mélitus, en l’assurant qu’Eu- 
4 . 
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thyphron m’a converti ; que l'ignorance ne me 
portera plus à innover sur des choses divines, et 
qu’à l’avenir je serai plus sage *. 

• Selon Diogène Laërce, Enthyphron aurait profité de 
cette conversation, et abandonné ses poursuites contre son 
père (Diog. Laerce. II, chap. 29). 
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ARGUMENT 


PHILOSOPHIQUE. 


1j accusation intentée à Socrate, telle qu’elle 
existait encore, au second siècle de l’ère 
chrétienne, à Athènes, dans le temple de 
Cybèle, au rapport de Phavorinus, cité 
par Diogène Laërce, reposait sur ces deux 
chefs: i° que Socrate ne croyait pas à la 
religion de l’état; i° qu’il corrompait la 
jeunesse, c’est-à-dire, évidemment, qu’il 
instruisait la jeunesse à ne pas croire à la 
religion de l’état. 

Or l’Apologie de Socrate ne répond d’une 
manière satisfaisante ni à l’un ni à l’autre 
de ces deux chefs d’accusation. Au lieu de , 
déclarer qu’il croit à la religion établie, So- 
crate prouve qu’il n’est pas athée ; au lieu 
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de faire voir qu’il n’instruit pas la jeunesse 
à douter des dogmes consacrés par la loi* 
il proteste qu’il lui a toujours enseigné une 
morale pure. Comme plaidoyer, comme dé- 
fense régulière, on ne peut nier que l’Apo- 
logie de Socrate ne soit très faible. 

C’est quelle ne pouvait guère ne pas l’être, 
que l’accusation était fondée, et qu’en effet, 
dans un ordre de choses dont la base est 
une religion d'état, on ne peut penser, 
comme Socrate, de cette religion, et publier 
ce qu’on en pense, sans nuire à cette reli- 
gion, et par conséquent sans troubler l’état, 
et provoquer, à la longue, une révolution; 
et la preuve en est que, deux siècles plus 
tard, quand cette révolution éclata, ses plus 
zélés partisans , dans leurs plus violentes 
attaques contre le paganisme, n’ont fait que 
répéter les argumens de Socrate dans l’Eu- 
thyphron. On peut l’avouer aujourd’hui, So- 
crate ne s’élève tant comme philosophe que 
précisément à condition d’être coupable 
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comme citoyen à prendre ce titre et le» 
devoirs qu’il impose dans le sens étroit et 
selon l’esprit de l’antiquité. Lui-rnêne con- 
naissait si bien sa situation qu’au commen- 
cement de l’Apologie il déclare qu’il ne se 
défend que pour obéir à la loi. 

Quel est donc le but direct, l’effet réel 
de l’Apologie de Socrate? 

i 

C’est de montrer sous son vrai point de 
vue le caractère de Socrate, et d’expliquer 
le mystère de la singulière destinée qu’il 
s’était faite à Athènes, en dehors de la vie 
commune , ne prenant aucune part aux 
affaires publiques, négligeant les siennes, 
et n’ayant d’autre occupation que de pro- 
poser des questions à tout le monde. L’ex- 
plication de ce mystère est une mission 
supérieure dont Socrate se croit chargé. II 
croit qu’il est appelé à rendre les hommes 
meilleurs, à démasquer la fausse sagesse, à 
humilier l’orgueil de l'esprit devant le bon 
sens et la vertu, à ramener la raison hu- 
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maine de la recherche ambitieuse d’un sa- 
voir chimérique et vain , au sentiment de 
sa faiblesse, à l’étude et à la pratique des 
vérités morales. Telle est la mission que 
Socrate a reçue : elle domine à ses yeux 
tous les devoirs et les intérêts ordinaires; 
c’est pour elle qu’il a soulevé contre lui tant 
d’ennemis puissans intéressés au maintien 
des préjugés qu’il combattait ; c’est elle qui 
le fait comparaître devant le tribunal ; et, 
plutôt que de l’abandonner, il déclare qu’il 
est prêt à la sceller de son sang. 

Il y a plus ; on voit qu’il a reconnu la 
nécessité de sa mort. Il dit expressément 
qu’il ne servirait à rien de l’absoudre, parce 
qu’il est décidé à mériter de nouveau l’ac- 
cusation maintenant portée contre lui ; que 
l’exil même ne peut le sauver, ses principes, 
qu’il n’abandonnera jamais , et sa mis- 
sion, qu’il poursuivra partout, devant le 
mettre toujours et partout dans la situa- 
tion où il est; qu’enfin il est inutile de 
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reculer devant la nécessité, qu’il faut que 
sa destinée s’accomplisse, et que sa mort est 
venue. 

Socrate avait raison : sa mort était forcée, 
et le résultat inévitable de la lutte qu’il 
avait engagée contre le dogmatisme reli- 
gieux et la fausse sagesse de son temps. 
C’est l’esprit de ce temps et non pas Anytus 
ni l’Aréopage qui a mis en cause et con- 
damné Socrate. Anytus, il faut le dire, était 
un citoyen Recommandable ; l’Aréopage un 
tribunal équitable et modéré; et, s’il fallait 
s’étonner de quelque chose , ce serait que 
Socrate ait été accusé si tard, et qu’il n’ait 
pas été condamné à une plus forte majorité. 
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SOCRATE, MÉUTUS. 


J* ne sais, Athéniens, quelle impression mes 
accusateurs ont faite sur vous. Pour moi, en les 
entendant, peu s'en est fallu que je ne me mé- 
connusse moi-même, tant ils ont parlé d’une 
manière persuasive; et cependant, à parler fran- 
chement, ils n’ont pas dit un mot qui soit véri- 
table. 

Mais, parmi tous les mensonges qu’ils ont 
• débités, ce qui m’a le plus surpris, c’est lorsqu’ils 
vous ont recommandé de vous bien tenir en 
garde contre mon éloquence; car, de n’avoir 
pas craint la honte du démenti que je vais leur 
donner tout-à-1’ heure, en faisant voir que je ne 
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suis point du tout éloquent, voilà ce qui m’a 
paru le comble de l’impudence, à moins qu’ils 
n’appellent éloquent celui qui dit la vérité. Si 
c’est là ce qu’ils veulent dire, j’avoue alors que 
je suis un habile orateur, mais non pas à leur 
manière; car, encore une fois; ils n’ont pas dit 
un mot qui soit véritable; et de ma bouche vous 
entendrez la vérité tout entière, non pas, il 
est vrai, Athéniens, dans des discours étudiés, 
comme ceux de mes adversaires, et brillans de 
tous les artifices du langage, mais au contraire 
dans les termes qui se présenteront à moi les 
premiers; en effet, j’ai la confiance que je ne 
dirai rien qui ne soit juste. Ainsi que personne 
n’attende de moi autre chose. Vous sentez bien 
qu’il ne me siérait guère, à mon âge, de paraître 
devant vous comme un jeime homme qui s’exerce 
à bien parler. C’est pourquoi la seule grâce que 
je vous demande, c’est que, si vous m’entendez 
employer pour ma défense le même langage dont 
j’ai coutume de me servir dans la plaée publi- 
que, aux comptoirs des banquiers, où vous m’a- 
vez souvent entendu, ou partout ailleurs, vous 
n’en soyez pas surpris, et ne vous emportiez . 
pas contre moi; car c’est aujourd’hui la première 
fois de ma vie que je parais devant un tribunal, 
à l’âgp de plus de soixante-dix ans ; véritable- 
ment donc je suis étranger au langage qu'on 
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parle ici. Eh bien ! de même que, si j’étais réel- 
lement un étranger, vous me laisseriez parler 
dans la langue et à la manière de mon pays, 
je vous conjure, et je ne crois pas vous faire 
une demande injuste, de me laisser maître de 
la forme de mon discours, bonne ou mauvaise, 
et de considérer seulement, mais avec attention, 
si ce que je dis est juste ou non: c’est en cela 
que consiste toute la vertu du juge; celle de 
l’orateur est de dire la vérité. 

D’abord, Athéniens, il faut que je réfute les 
premières accusations dont j’ai été l’objet, et 
mes premiers accusateurs; ensuite les accusa- 
tions récentes et les accusateurs qui viennent de 
s’élever contre moi. Car, Athéniens, j’ai beau- 
coup d’accusateurs auprès de vous, et depuis 
bien des années, qui n’avancent rien qui ne soit 
faux , et que pourtant je crains plus qu’Any- 
tus * et ceux qui se joignent à lui **, bien que 


* Artisan riche et puissant, zélé démocrate, qui avait 
rendu de grands services à la république, en contribuant 
avec Thrasybule à l'expulsion des trente olygarques cl au 
rétablissement de la liberté. Il était à la tête des ennemis de 
Socrate. Plus tard, les Atbéniens le condamnèrent à l’exil. 
Arrivé à Héraclée, les habitans lui enjoignirent de quitter 
leur ville le jour même (Dior,. Laerce, II, A3). 

** Mélitus et Lycon. Lycon était orateur. Les orateurs à 
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ceux-ci soient très redoutables ; mais les autres 
le sont encore beaucoup plus. Ce sont eux, Athé- 
niens, qui, s’emparant de la plupart d’entre vous 
dès votre enfance, vous ont répété, et vous ont 
fait accroire qu’il y a un certain Socrate, homme 
savant, qui s’occupe de ce qui se passe dans le 
ciel et sous la terre, et qui d’une mauvaise cause 
en sait faire une bonne. Ceux qui répandent 
ces bruits, voilà mes vrais accusateurs; car, en 
les entendant, on se persuade que les hommes, 
livrés à de pareilles recherches, ne croient pas 
qu’il y ait des dieux. D’ailleurs, ces accusateurs 
sont en fort grand nombre, et il y a déjà long- 
temps qu’ils travaillent à ce complot; et puis, 
ils vous ont prévenus de cette opinion dans l'àge 
de la crédulité; car alors vous étiez enfans pour 
la plupart, ou dans la première jeunesse : iis 
m’accusaient donc auprès de vous tout à leur 
aise, plaidant contre un homme qui ne se dé- 
fend pas; et ce qu’il y a de plus bizarre, c’est 
qu’il ne m’est pas permis de connaître, ni de 
nommer mes accusateurs, à l'exception d’un cer- 


Athènes formaient une magistrature politique, instituée par 
les lois de Solon. Ils étaient dix, chargés de présenter dans 
l'assemblée du sénat et du peuple les mesures les plus utiles 
k la république. Ce fut Lycon qui dirigea les procédures 
dans l'aUaire de Socrate (Diog. Laëbcs, II, 38). 
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tain faiseur de comédies. Tous ceux qui, par 
envie et pour me décrier, vous ont persuadé ces 
faussetés, et ceux qui, persuadés eux-mêmes, 
ont persuadé les autres, échappent à toute pour- 
suite, et je ne puis ni les appeler devant vous, 
ni les réfuter; de sorte que je me vois réduit à 
combattre des fantômes, et à me défendre sans 
que personne m’attaque. Ainsi mettez-vous dans 
l’esprit que j’ai affaire à deux sortes d’accusa- 
teurs, comme je viens de le dire ; les uns qui 
m’ont accusé depuis long-temps, les autres qui 
m’ont cité en dernier lieu ; et croyez, je vous 
prie, qu’il est nécessaire que je commence par 
répondre aux premiers; car ce sont eux que vous 
avez d’abord écoutés, et ils ont fait plus d’im- 
pression sur vous que les autres. 

Eh bien donc! Athéniens, il faut se défendre, 
et tâcher d’arracher de vos esprits une ralomnie 
qui est déjà depuis long-tçmps, et cela en aussi 
peu d’instans. Je souhaite y réussir, s’il en peut 
résulter quelque bien pour vous et pour moi ; 
je souhaite que cette défense me serve ; mais je 
regarde la chose comme très difficile, et je ne 
m’abuse point à cet égard. Cependant qu’il ar- 
rive tout ce qu’il plaira aux dieux, il faut obéir 
à la loi et se défendre. 

Reprenons donc dans son principe l’accusa- 
tion sur laquelle s’appuient mes calomniateurs, 
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et qui a donné à Mélitus la confiance de me tra- 
duire devant ce tribunal. Voyons; que disent mes 
calomniateurs? car il faut mettre leur accusation 
dans les formes, et la lire comme si elle était 
écrite, et le serment prêté * : Socrate est un 
homme dangereux qui, par une curiosité cri- 
minelle, veut pénétrer ce qui se passe dans le 
ciel et sur la terre, fait une bonne cause d'une 
mauvaise, et enseigne aux autres ces secrets per- 
nicieux. \oi\k l’accusation; c’est ce que vous avez 
vu dans la comédie d’Aristophane, où l’on repré- 
sente un certain Socrate, qui dit qu’il se promène 
dans les airs et autres semblables extravagances** 
sur des choses où je n’entends absolument rien; 
et je ne dis pas cela pour déprécier ce genre de 
connaissances, s’il y a quelqu’un qui y soit ha- 
bile (et, que Mélitus n’aille pas me faire ici de 
nouvelles affaires); mais c’est qu’en effet, je ne 
me suis jamais mêlé de ces matières, et je puis 

• 

* A Athènes, les deux parties prêtaient serment. L’accu- 
sateur jurait le premier qu’il dirait la vérité; l'accusé protes- 
tait de son innocence. Ce double serment s’appelait àvTuptsU 
On appelait aussi la formule de l’accusation avec 

serment. C’est dans ce sens que Platon dit ici : «rw^ooiav 
«voéfvûva», lire l’accusation rédigée en forme, et le serment 
prêté par l’accusateur. 

** Abistoph. Nuées, v. 221, soqq. Cette pièce avait été 
jouée vingt-quatre ans avant le procès de Socrate. 
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en prendre à témoin la plupart d’entre vous. Je 
vous conjure donc tous tant que vous êtes avec 
qui j’ai conversé, et il y en a ici un fort grand 
nombre, je vous conjure de déclarer si vous 
m’avez jamais entendu parler de ces sortes de 
sciences, ni de près ni de loin; par là vous jugerez 
des autres parties de l’accusation, où il n’y a pas 
tin mot de vrai. Et si l’on vous dit que je me 
tnèle d’enseigner, et que j’exige un salaire, c’est 
encore une fausseté. Ce n’est pas que je ne trouv e 
fort beau de pouvoir instruire les hommes, comme 
font Gorgias de Léontium *, Prodicus de Céos **, 


* Gorgias de Léontium, ville de Sicile, disciple d'Em- 
pédode. Il est le père des sophistes et de la rhétorique. 
U s’enrichit par scs cours publics auxquels il n'admettait pas 
à moins de cent mines. Lui-même il fit présent au temple de 
Delphes, de sa propre statue dorée (Paus an. P hoc . ch. 18). 
Il vécut plein de gloire, et mourut, selon Pausanias (Edile, 
liv. II, ch. 17), à cent cinq ans; selon Diogène Laëice, 
Suidas et Philostrate, à cent neuf ans. Voyez, sur Gorgias, 
le Gorgias , 1 ’Hippias et le Protagoras. 

** Prodicus de Céos, et non de Chio, rhéteur et physicien, 
disciple de Pmtagoras, et contemporain de Démocrate. Xë~ 
hophon nous a conservé sa belle allégorie de la Vertu et de 
la Volupté se disputant Hercule. D’après Suidas, il aurait 
fini par être accusé de corrompre la jeunesse, et par boire 
la ciguë. Voyez suf Prodicus le Gorgias, le 'Protagoras et 
surtout le Cratyle, 

5 . 
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et Hippias d’Élis *. Ces illustres personnages par- 
courent toute la Grèce, attirant les jeunes gens 
qui pourraient, sans aucune dépense, s’attacher 
à tel de leurs concitoyens qu’il leur plairait de 
choisir; ils savent leur persuader de laisser là leurs 
concitoyens, et de venir à eux: ceux-ci les paient 
bien, et leur ont encore beaucoup d’obligation, 
fai ouï dire aussi qu’il était arrivé ici un homme 
de Paros, qui est fort habile; car m’étant trouvé 
l'autre jour chez un homme qui dépense plus 
en sophistes que tous nos autres citoyens en- 
semble, Callias, fils d’Hipponicus **, je m’avisai 
de lui dire, en parlant de ses deux fils: Callias, 
ri, pour enfans, tu avais deux jeunes chevaux 
ou deux jeunes taureaux, ne chercherions-nous 
pas à les mettre entre les mains d’un habile 
homme, que nous paierions bien, afin qu’il les 
rendît aussi beaux et aussi bons qu’ils peuvent 


* Hippias d’Elis, rhéteur et philosophe. Il vécut heureux, 
glorieux et riche comme Gorgias, et fut chargé par les La- 
cédémoniens de plusieurs missions importantes dont il s'ac- 
quitta toujours avec distinction. Un des caractères de son 
éloquence, comme de celle de Gorgias, était l'affectation des 
tours et des expressions poétiques (Voyez C Hippias et le 
Minos). 

** Platon, dans le Protagoras; Xénopbon, dans te Ban - 
guet; Aristophane, dans les Oiseaux, v. 285, lui fout le 
même reproche. Sa richesse était passé en proverbe. 
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être, et qu’il leur donnât toutes les perfections 
de leur nature? Et cet homme, ce serait proba- 
blement un cavalier ou un laboureur. Mais, 
puisque pour enfans tu as des hommes, à qui 
as-tu résolu de les confier ? Quel maître avons- 
nous en ce genre, pour les vertus de l’homme 
et du citoyen ? Je m’imagine qu’ayant des enfans, 
tu as dû penser à cela? As-tu quelqu’un? lui 
dis-je. Sans doute, me répondit-il. Et qui donc? 
repris-je; d’où est-il? Combien prend-il? C’est 
Evène *, Socrate, me répondit Callias; il est de 
Paros, et prend cinq mines **. Alors je félicitai 
Evène, s’il était vrai qu’il eût ce talent, et qu’il 
l’enseignât à si bon marché. Pour moi, j’avoue 
que je serais bien fier et bien glorieux, si j’avais 
cette habileté; mais malheureusement je ne l’ai 
point, Athéniens. 

Et ici quelqu’un de vous me dira sans doute : 
Mais, Socrate, que fais-tu donc? et d’où vien- 
nent ces calomnies que l’on a répandues contre 
toi ? Car si tu ne faisais rien de plus ou autre- 
ment que les autres, on n’aurait jamais tant 
parlé de toi. Dis-nous donc ce que c’est, afin que 


* Pot*e et sophiste (Voyez le Phcdon et le Phèdre). 

** Une mine valait 100 drachmes, et la drachme i-peu- 
près 1 8 sols de notre monnaie, selon Barthélemy. 
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nous ne portions pas un jugement téméraire. 
Rien de plus juste assurément qu’un pareil lan- 
gage-, et je vais tâcher de vous expliquer ce qui 
m’a lait tant de réputation et tant d’ennemis. 
Ecoutez-moi : quelques-uns de vous croiront 
peut-être que je ue parle pas sérieusement; mais 
soyez bien persuadés que je ne vous dirai que la 
vérité. En effet, Athéniens, la réputation que 
j’ai acquise vient d’une certaine sagesse qui est 
en moi. Quelle est cette sagesse? C’est peut- 
être une sagesse purement humaine, et je cours 
grand risque de n’être sage que de celle-là, tandis 
que les hommes dont je viens de vous parler 
sont sages d’une sagesse bien plus qu’humaine. 
Je n’ai rien à vous dire de cette sagesse supé- 
rieure, car je ne l’ai point ; et qui le prétend en 
impose et veut me calomnier. Mais je vous con- 
jure, Athéniens, de ne pas vous émouvoir, si ce 
que je vais vans dire vous, paraît d’une arrogance 
extrême; car je ne vous dirai rien qui vienne 
de moi, et je ferai parler devant vous uue au- 
torité digue de votre confiance ; je vous donne- 
rai de ma sagesse un témoin qui vous dira si elle 
est, et quelle elle est; et ce témoin c’est le dieu 
de Delphes. Vous connaissez tous Chérephon, 
c’était mon ar»i d’enfànce; il Tétait aussi de la 
plupart d’eatre vous; U. fut exilé avec vous, et 
revint avec voua.Vous. savez donc quel homme 
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c’était que Chérephon *, et quelle ardeur il met- 
tait dans tout ce qu’il entreprenait. Un jour, 
étant allé à Delphes, il eut la hardiesse de de- 
mander à l’oracle (et je vous prie encore une 
fois de ne pas vous émouvoir de ce que je vais 
dire) ; il lui demanda s’il y avait au monde un 
homme plus sage que moi : la Pythie lui ré- 
pondit qu’il n’y en avait aucun **. A défaut de 
Chérephon, qui est mort, son frère, qui est ici 
pourra vous le certifier. Considérez bien, Athé- 
niens, pourquoi je vous dis toutes ces choses, 
c’est uniquement pour vous faire voir d’où vien- 
nent les bruits qu’on a fait courir contre moi. 


* Aristophane dans les Nuées se moque de ce Chérephon 
et de son zèle pour la philosophie de Socrate. Le Scholiaste 
(Nuées, v. 501, seqq.) ajoute encore au texte. Voyez dans 
Xénophon ( faits mémorables de Socrate) ce qu’en dit son 
frère Chérécrate. — L’exil auquel Socrate fait ici allusion, 
est l’exil auquel furent condamnés les principaux citoyens 
d’Athènes, par les trente tyrans. Les bannis rentrèrent à 
Athènes trois ans après, et le procès de Socrate eut lieu l'an- 
née suivante. 

** On rapporte assez diversement la réponse de la Pythie. 
Le Scholiaste d’Aristophane ( Nuées , v. 144) lui fait dire: 
« Sophocle est sage; Euripide plus sage que Sophocle; mais 
« Socrate est le plus sage de tous les hommes. » Selon Xéno- 
pbon (Apologie de Socrate), Apollon répondit: « Qu’il n ? y 
avait aucun homme plus libre, plus juste, plus sensé. » 
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Quand je sus la réponse de l’oracle, je me dis 
en moi-même : que veut dire le dieu ? Quel sens 
cacbent ses paroles? Car je sais bien qu’il n’y 
a en moi aucune sagesse, ni petite, ni grande; 
que veut-il donc dire, en me déclarant le plus 
sage des hommes? Car enfin il ne ment point; 
un dieu ne saurait mentir. Je fus long-temps 
dans une extrême perplexité sur le sens de l’o- 
racle, jusqu’à ce qu’enfin, après bien des in- 
certitudes, je pris le parti que vous allez entendre 
pour connaître l’intention du dieu. J’allai chez 
un de nos concitoyens, qui passe pour un des 
plîl5 sages de la ville; et j’espérais que là, mieur 
qu’ ailleurs, je pourrais confondre l’oracle, et lui 
dire : tu as déclaré que je suis le plus sage des 
tommes, et celui-ci est plus sage que moi. Exa- 
minant donc cet homme, dont je n’ai que faire 
de vous dire le nom, il suffit que c était un de 
nos plus grands politiques, et m entretenant avec 
lui, je trouvai qu’il passait pour sage aux yeux 
de tout le monde, surtout aux siens, et qu'il ne 
l’était point. Après cette découverte, je m’effor- 
çai de lui faire voir qu’il n’était nullement ce 
qu’il croyait être; et voilà déjà ce qui me ren- 
dit odieux à cet homme et à tous ses amis, qui 
assistaient à notre conversation. Quand je l’eus 
quitté, je raisonnai ainsi en moi-même: je suis 
plus sage que cet homme. Il peut bien se faire 
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que ni lui ni moi ne sachions rien de fort mer- 
veilleux; mais il y a cette différence que lui, il 
croit savoir, quoiqu’il ne sache rien, et que moi, 
si je ne sais rien, je ne crois pas non plus sa- 
voir. 11 me semble donc qu’en cela du moins je 
suis un peu plus sage, que je ne crois pas savoir 
ce que je ne sais point. De là, j’allai chez un 
autre, qui passait encore pour plus sage que le 
premier; je trouvai la même chose, et je me fis 
là de nouveaux ennemis. Cependant je ne me 
rebutai point ; je sentais bien quelles haines j’as- 
semblais sur moi; j’en étais affligé, effrayé même. 
Malgré cela , je crus que je devais préférer à 
toutes choses la voix du dieu, et, pour en trou- 
ver le véritable sens, aller de porte en porte 
chez tous ceux qui avaient le plus de réputa- 
tion, et je vous jure *, Athéniens, car il faut 
vous dire la vérité, que voici le résultat que 
me laissèrent mes recherches : Ceux qu’on van- 
tait le plus me satisfirent le moins, et ceux dont 
on avait aucune opinion , je les trouvai beau- 
coup plus près delà sagesse. Mais il faut ache- 
ver de vous raconter mes courses et les travaux 


* Le texte porte : par le chien. C’est le serment de Rha- 
damantc qui , pour éviter de jurer toujours par les dieux , 
inventa plusieurs autres formules de serment : par le chien, 
par le chêne, etc. 
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que j’entrepris pour m’assurer de la vérité de 
l’oracle. Après les politiques, je m’adressai aux 
poètes, tant à ceux qui font des tragédies, qu’aux 
poètes dithyrambiques et autres, ne doutant 
point que je ne prisse là sur le fait mon igno» 
rance et leur supériorité. Prenant ceux de leurs 
ouvrages qui me paraissaient travaillés avec le 
plus de soin, je leur demandai ce qu’ils avaient 
voulu dire, désirant m’instruire dans leur entre- 
tien. J’ai honte, Athéniens, de vous dire la 
vérité ; mais il faut pourtant vous la dire. De 
tous ceux qui étaient là présens , il n’y en avait 
presque pas un qui ne fût capable de rendre 
compte de ces poèmes mieux que ceux qui les 
avaient faits. Je reconnus donc bientôt que ce 
n est pas la raison qui dirige le poète, mais une 
sorte d’inspiration naturelle, un enthousiasme 
semblable à celui qui transporte le prophète et 
le devin , qui disent tous de fort belles choses , 
mais sans rien comprendre à ce qu’ils disent. Les 
poètes me parurent dans le même cas, et je 
m’aperçus en même temps qu’à cause de leur 
talent pour la poésie, ils se croyaient sur tout le 
reste les plus sages des hommes , ce qu’ils n’é- 
taient en aucune manière. Je les quittai donc, 
persuadé que j’étais au-dessus d’eux, par le même 
endroit qui. m’avais mis au-dessus des politique 
Des poètes je passai aux artistes. J’avais la floor 
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science de n’entendre rien aux arts,, et j’étais bien 
persuadé que les artistes possédaient mille secrets 
admirables, en quoi je ne me trompais point. 
Us savaient bien des choses que j’ignorais, et en 
cela ils étaient beaucoup plus habiles que moi. 
Mais, Athéniens, les plus habiles me parurent 
tomber dans les mêmes défauts que les poètes; 
il n’y en avait pas un qui, parce qu'il excellait 
dans son art, ne crût très bien savoir les choses 
les plus importantes , et cette folle présomption 
gâtait leur habileté , de sorte que, me mettant à 
la place de l’oracle, et me demandant à moi- 
même lequel j’aimerais mieux ou d’être tel que 
je suis, sans leur habileté et aussi sans leur igno- 
rance, cm d’avoir leurs avantages avec leurs dé- 
fauts, je me répondis à moi-même et à l’oracle : 
J’aime mieux être comme je suis. Ce sont ces 
recherches, Athéniens, qui ont excité contre moi 
tant d’inimitiés dangereuses; de là toutes les ca- 
lomnies répandues sur mon compte , et ma ré- 
putation de sage ; car tous ceux qui m’entendent 
croient. que je sais toutes les choses sur lesquelles 
je démasque l’ignorance des autres. Mais, Athé- 
niens, la vérité est qu 'Apollon seul est. sage , et 
qu’il a voulu, dire seulement, par son oracle, 
que, foute. I» sagesse humaine h est pas grand’* 
chose,. eu même qu’elle n’est rien ; et il est évi- 
dent qtte» l’oraclo ne parle pas ici de mot, mais 
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qu’il s’est servi de mon nom comme d’un exem- 
ple, et comme s’il eût dit à tous les hommes . 
Le plus sage d’entre vous, c’est celui qui, comme 
Socrate, reconnaît que sa sagesse n’est rien. Con- 
vaincu de cette vérité, pour m’en assurer encore 
davantage, et pour obéir au dieu , je continue 
ces recherches , et vais examinant tous ceux de 
nos concitoyens et des étrangers , en qui j’es- 
père trouver la vraie sagesse; et quand je ne l’y 
trouve point, je sers d’interprète à l’oracle; en 
leur faisant voir qu’ils ne sont point sages. Cela 
m’occupe si fort, que je n’ai pas eu le temps 
d’être un peu utile à la république, ni à ma fa- 
mille, et mon dévoûment au service du dieu 
m’a mis dans une gêne extrême. D’ailleurs, beau- 
coup de jeunes gens, qui ont du loisir, et qui 
appartiennent à de riches familles, s’attachent 
à moi , et prennent un grand plaisir à voir de 
quelle manière j’éprouve les hommes ; eux-mêmes 
ensuite tâchent de m’imiter, et se mettent à 
éprouver ceux qu’ils rencontrent ; et je ne doute 
pas qu’ils ne trouvent une abondante moisson ; 
car il ne manque pas de gens qui croient tout 
savoir, quoiqu’ils ne sachent rien, ou très peu 
de chose. Tous ceux qu’ils convainquent ainsi 
d’ignorance s’en prennent à moi, et non pas à 
eux, et vont disant qu’t/ y a un certain Socrate, 
qui est une vraie peste pour les jeunes gens ; et 
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quand on leur demande ce que fait ce Socrate , 
ou ce qu’il enseigne, ils n’en savent rien ; mais, 
pour ne pas demeurer court, ils mettent en avant 
ces accusations banales qu’on fait ordinairement 
aux philosophes ; qu'il recherche ce qui se passe 
. dans le ciel et sous la terre ; qu’il ne croit point 
aux dieux, et qu’il rend bonnes les plus mau- 
vaises causes ; car ils n’osent dire ce qui en est, 
que Socrate les prend sur Je fait, et montre qu’ils 
font semblant de savoir, quoiqu’ils ne sachent 
rien. Intrigans , actifs et nombreux , parlant de 
moi d’après un plan concerté et avec une élo- 
quence fort capable de séduire, ils vous ont 
depuis long-temps rempli les oreilles des bruits 
les plus perfides, et poursuivent sans relâche 
leur système de calomnie. Aujourd’hui ils me 
détachent Mélitus, Anytus et Lycon. Mélitus re- 
présente les poètes ; Anytus, les politiques et les 
artistes ; Lycon , les orateurs. C’est pourquoi , 
comme je le disais au commencement, je regar- 
derais comme un miracle , si , en aussi peu de 
temps, je pouvais détruire une calomnie qui. a 
déjà de vieilles racines dans vos esprits. 

Vous avez entendu, Athéniens, la vérité toute 
pure ; je ne vous cache et ne vous déguise rien , 
quoique je n’ignore pas que tout ce que je dis 
ne fait qu’envenimer la plaie; et c’est cela 
même qui prouve que je dis la vérité , et que 


y 
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je ne me suis pas trompé sur la source de ces 
calomnies : et tous vous en convaincrez aisé- 
ment, si vous voulez vous donner la peine d’ap- 
profondir cette affaire, ou maintenant ou plus 
tard. 

Voilà contre mes premiers accusateurs une * 
apologie suffisante ; venons présentement aux 
derniers, et tâchons de répondre à Mélitus, cet 
homme de bien , si attaché à sa patrie , à ce 
qu’il assure. Reprenons cette dernière accusa- 
tion comme nous avons fait la première ; voici 
à-peu-près comme elle est conçue : Socrat e est 
coupable, en ce qu’il corrompt les jeunes gens, 
ne reconnaît pas la religion de F état , et met à 
la place des extravagances démoniaques*. Voilà 


* Les termes de l’accusation sont un peu altérés ici. Xé- 
noplion ( Apologie et faits mémorables de Socrate) les rap- 
porte avec quelques légères différences. Diogène Laërce 
donne l’acte d’accusation, tel qu’il était encore conservé de 
son temps, au témoignage de Phavorinns, dans le temple de 
Cybèle, qni servait de greffe aux Athéniens. Voici cet acte: 

« Mélitus, fils de Mélitus, du bourg de Pithos, accuse par 
» serment Socrate, fils de Sophronisque, du bourg d’Alo- 
« pècc : Socrate est coupable en ce qu’il ne reconnaît pas 
« les dieux de la république, et met à leur place des extra- 
« vagances démoniaques. Il est coupable en ce qu’il corrompt 
»les jeunes gens. Peine, la mort » (Diog. Laerce, liv. II, 
ch. 40). 
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l’accusation ; examinons-en tous les chefs l’un 
après l’autre. 

Il dit que je suis coupable, en ce que je cor- 
romps les jeunes gens. Et moi , Athéniens , je 
dis que c’est Mélitus qui est coupable, en ce 
qu’il se fait un jeu des choses sérieuses, et, de 
gaîté de cœur, appelle les gens en justice pour 
faire semblant de se soucier beaucoup de choses 
dont il ne s’est jamais mis en peine ; et je m’en 
vais vous le prouver. Viens ici, Mélitus; dis- 
moi : Y a-t-il rien que tu aies tant à cœur que 
de rendre les jeunes gens aussi vertueux qu’ils 
peuvent l’être? 

MéLITDS. 

Non, sans doute. 

SOCRATE. 

Eh bien donc ! dis à nos juges qui est-ce qui 
est capable de rendre les jeunes gens meilleurs ; 
car il ne faut pas douter que tu ne le saches , 
puisque cela t’occupe si fort. En effet, puisque 
tu as découvert celui qui les corrompt , et que 
tu l’as dénoncé devant ce tribunal, il faut que 
tu dises qui est celui qui peut les rendre meil- 
leurs. Parle, Mélitus tu vois que tu es inter- 

dit, et ne sais que répondre : cela ne te semble- 
t4l pas honteux , et n’est-ce pas une preuve 
certaine que tu ne t’es jamais soucié de l’éduca- 
cation de la jeunesse ? Mais , encore une fois. 
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digne Mélitus,dis-nous qui peut rendre les jeunes 
gens meilleurs. 

MÉLITUS. 

Les lois. 

SOCRATE. 

Ce n’est pas là, excellent Mélitus, ce que je te 
demande. Je te demande qui est-ce? quel est 
l’homme ? Il est bien sûr que la première chose 
qu’il faut que cet homme sache , ce sont les lois. 

MÉLITUS. 

Ceux que tu vois ici, Socrate; les juges. 

SOCRATE. 

Comment dis-tu, Mélitus? Ces juges sont ca- 
pables d’instruire les jeunes gens et de les rendre 
meilleurs? 

MÉLITUS. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Sont-ce tous ces juges, ou y en a-t-il parmi 
eux qui le puissent, et d’autres qui ne le puis- 
sent pas. 

MÉLITUS. 

Tous. 

SOCRATE. 

A merveille, par Junon; tu nous as trouvé 
un grand nombre de bons précepteurs. Mais 
poursuivons ; et tous ces citoyens qui nous écou- 
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tent, peuvent-ils aussi rendre les 
meilleurs, ou ne le peuvent-ils pas? 

MÉLITUS. 

Ils le peuvent aussi. 

SOCRATE. 

Et les sénateurs ? 

MÉLITUS. 

I.es sénateurs aussi. 

SOCRATE. 

Mais, mon cher Mélitus, tous ceux qui assis- 
tent aux assemblées du peuple ne pourraient- 
ils donc pas corrompre la jeunesse, ou sont-ils 
aussi tous capables de la rendre vertueuse ? 

MÉLITUS. 

Ils en sont tous capables. 

SOCRATE. 

Ainsi, selon toi, tous les Athéniens peuvent 
être utiles à la jeunesse , hors moi ; il n’y a que 
moi qui la corrompe : n’est-ce pas là ce que tu 
dis? 

MÉLITUS. 

C’est cela même. 

SOCRATE. 

En vérité, il faut que j’ai bien du malheur; 
mais continue de me répondre. Te parait-il qu’il 
en soit de même des chevaux ? Tous les hommes 


81 
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peuvent-ils les rendre meilleurs, et p’y en a-t-U 
qu’un seul qui ait le secret de les gâter? Ou 
est-ce tout le contraire ? N’y a-t-il qu’un seul 
homme , ou bien un petit nombre , savoir les 
écuyers, qui soient capables de les dresser? Et 
les autres hommes, s’ils veulent les monter et 
s’en servir, ne les gâtent-ils pas ? N’en est-il pas de 
même de tous les animaux ? Oui, sans doute, soit 
qu’Anytus et toi vous en conveniez ou que vous 
n’en conveniez point; et, en vérité, ce serait un 
grand bonheur pour la jeunesse, qu’il n’y eût 
qu’un seul homme qui put la corrompre, et que 
tous les autres pussent la rendre vertueuse. Mais 
tu as suffisamment prouvé , Mélitus , que l’édu- 
cation de la jeunesse ne t’a jamais fort inquiété ; 
et tes discours viennent de faire paraître claire- 
ment que tu ne t’es jamais occupé de la chose 
même pour laquelle tu me poursuis. 

D’ailleurs, je t’en prie au nom de Jupiter, 
Mélitus, réponds à ceci : Lequel est le plus avan- 
tageux d’habiter avec des gens de bien, ou d’ha- 
biter avec des médians ? Réponds-moi, mon ami, 
car je ne te demande rien de difficile. N’est-il pas 
vrai que les méchans font toujours quelque mal à 
ceux qui les fréquentent, et que les bons font 
toujours quelque bien à ceux qui vivent avec eux ? 

MÉLITUS. 

Sans doute. 
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SOCRATE. 

Y a-t-il donc quelqu’un qui aime mieux rece- 
voir du préjudice de la part de ceux qu’il fré- 
quente, que d’en recevoir de l’utilité? Réponds- 
moi, Mélitus; car la loi ordonne de répondra. 
Y a-t-il quelqu'un qui aime mieux recevoir du. 
mal que du bien? 

MÉLITUS. 

Non, il n’y a personne. 

SOCRATE. 

Mais voyons, quand tu m’accuses de corrompre 
la jeunesse, et de la rendre plus méchante , dis- 
tu que je la corromps à dessein , ou sans le vou- 
loir? 

MÉLITUS. 

A dessein. 

SOCRATE. 

Quoi donc! Mélitus, à ton âge, ta sagesse sur- 
passe-t-elle de si loin la mienne à l’âge où je 
suis parvenu, que tu saches fort bien que les 
méchans font toujours du mal à ceux qui les fré- 
quentent et que les bons leur font du bien , et 
que moi je sois assez ignorant pour ne savoir 
pas qu’en rendant méchant quelqu’un de ceux qui 
ont avec moi un commerce habituel , je m’ex- 
pose à en recevoir du mal, et pour ne pas laisser 
malgré cela de m’attirer ce mal, le voulant et le 
sachant? En cela, Mélitus, je ne te crois point, 
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et je ne pense pas qu’il y ait un homme au 
monde qui puisse te croire. Il faut de deux 
choses l’une, ou que je ne corrompe pas les 
jeunes gens, ou, si je les corromps, que ce soit 
malgré moi et sans le savoir : et, dans tous les 
cas, tu es qn imposteur. Si c’est malgré moi que 
je corromps la jeunesse, la loi ne veut pas qu’on 
appelle en justice pour des fautes involontaires ; 
mais elle veut qu’on prenne en particulier ceux 
qui les commettent, et qu’on les instruise ; car il 
est bien sur qu’étant instruit , je cesserai de faire 
ce que je fais malgré moi : mais tu t’en es bien 
gardé; tu n’as pas voulu me voir et m’instruire, 
et tu me traduis devant ce tribunal , où la loi 
veut qu’on cite ceux qui ont mérité des puni- 
tions, et non pas ceux qui n’ont besoin que de 
remontrances. Ainsi, Athéniens, voilà une preuve 
bien évidente de ce que je vous disais, que Mé- 
litus ne s’est jamais mis en peine de toutes ces 
choses-là, et qu’il n’y a jamais pensé. Cepen- 
dant, voyons; dis-nous comment je corromps les 
jeunes gens : n’est-ce pas, selon ta dénonciation 
écrite , en leur apprenant à ne pas reconnaître 
les dieux que reconnaît la patrie, et en leur 
enseignant des extravagances sur les démons? 
n’est-ce pas là ce que tu dis ? 

MKLITOS. 

Précisément. 
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SOCRATE. 

Mélitus , au nom de ces mêmes dieux dont i] 
s’agit maintenant, explique-toi d’une manière un 
peu plus claire, et pour moi et pour ces juges; 
car je ne comprends pas si tu m’accuses d’ensei- 
gner qu’il y a bien des dieux (et dans ce cas, 
si je crois qu’il y a des dieux, je ne suis donc 
pas entièrement athée, et ce n’est pas là en quoi 
je suis coupable), mais des dieux qui ne sont 
pas ceux de l’état : est-ce la de quoi tu m’ac- 
cuses? ou bien m’accuses-tu de n’admettre au- 
cun dieu, et d’enseigner aux autres à n’en re- 
connaître aucun ? 

MÉLITUS. 

Je t’accuse de ne reconnaître aucun dieu. 

SOCRATE. 

O merveilleux Mélitus ! pourquoi dis-tu cela ? 
Quoi ! je ne crois pas, comme les autres hommes, 
que le soleil et la lune sont des dieux? 

MÉLITUS. 

Non, par Jupiter, Athéniens, il ne le croit pas; 
car il dit que le soleil est une pierre, et la lune 
une terre. 

SOCRATE. 

Tu crois accuser Anaxagore*, mon cher Mé- 


Auaxagore de Clazomène , élève d’Anaximènes , pré- 
tendait que le soleil n’est qu’une masse de fer ou de pierre 
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litus, et tu méprises assez nos juges, tu les crois 
assez ignorans , pour penser qu’ils ne savent pas 
que les livres d’Anaxagorc de Clazomène sont 
pleins de pareilles assertions. D’ailleurs, les jeu- 
nes gens viendraient-ils chercher auprès de moi 
avec tant d’empressement une doctrine qu’ils 
pourraient aller à tout moment entendre débiter 
à l’orchestre, pour une dragme tout au plus, 
et qui leur donnerait une belle occasion de Se 
moquer de Socrate, s’il s’attribuait ainsi des Opi- 
nions qui ne sont pas à lui , et qui sont si étran- 
ges et si absurdes? Mais, dis-moi, au nom de Ju- 
piter, prétends-tu que je ne reconnais aucun 
dieu. 

MÉL1T11S. 

Oui, par Jupiter, tu n’en reconnais aucun. 

SOCRATE. 

En vérité , Méiitus , tu dis là des choses in- 
croyables, et auxquelles toi-mème, à ce qu’il me 
semble , tu ne crois pas. Pour moi , Athéniens , 
il me paraît que Méiitus est un impertinent, qui 
n’a intenté cette accusation que pour m’insulter, 
et par une audace de jeune homme ; il est venu 
ici pour me tenter , en proposant une énigme , 


embrasées , et que la luue est une terre comme celle que 
nous habitons ( Diog. Laerce , liv. Il , chap. 8, avèc les re- 
marques de Ménage). 
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et disant en lui-mème : Voyons si Socrate, cet 
homme qui passe pour si sage, reconnaîtra que 
je me moque , et que je dis des choses qui se 
contredisent, ou si je le tromperai, lui et tous 
les auditeurs. En effet, il paraît entièrement Se 
contredire dans son accusation ; c’est comme s’il 
disait : Socrate est coupable en ce qu’il ne re- 
connaît pas de dieux , et en ce qu'il reconnaît 
des dieux ; vraiment c’est là se moquer. Suivez- 
moi, je vous en prie, Athéniens, et examinez avec 
moi en quoi je pense qu’il se contredit. Réponds, 
Mélitus; et vous, juges, comme je vous en ai 
conjurés au commencement , souffrez que je 
parle ici à ma manière ordinaire. Dis, Mélitus; y 
a-t-il quelqu’un dans le monde qui croie qu’il 
y ait des choses humaines, et qui ne croie pas 
qu’il y ait des hommes?... Juges , ordonnez qu’il 
réponde et qu’il ne fasse pas tant de bruit. Y 
a-t-il quelqu’un qui croie qu’il y a des règles 
pour dresser les chevaux , et qu’il n’y a pas de 
chevaux? des airs de flûte, et point de joueurs 
de flûte?... Il n’y a personne, excellent Mélitus. 
C’est moi qui te le dis , puisque tu ne veux pas 
répondre, et qui le dis à toute l’assemblée. Mais 
réponds à ceci : Y a-t-il quelqu’un qui admette 
quelque chose relatif aux démons , et qui croie 
pourtant qu’il n’y a point de démons? 

MÉLITUS. 

Non, sans doute. 
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Que tu m’obliges de répondre enfin, et à 
grand’peine, quand les juges t’y forceut! Ainsi 
tu conviens que j’admets et que j’enseigne quel- 
que chose sur les démons : que mon opinion, soit 
nouvelle , ou soit ancienne , toujours est-il , d’a- 
près toi-même, que j’admets quelque chose sur 
les démons; et tu l’as juré dans ton accusation. 
Mais si j’admets quelque chose sur les démons , 
il faut nécessairement que j’admette des démons; 
n’est-ce pas?.... Oui, sans doute; car je prends 
ton silence pour un consentement. Or, ne regar- 
dons-nous pas les démons comme des dieux, ou 
des enfans des dieux? En conviens-tu, oui ou 
non? 

MÉL1TUS. 

J’en conviens. 

SOCRATE. 

Et par conséquent, puisque j’admets des dé- 
mons de ton propre aveu , et que les démons 
sont des dieux, voilà justement la preuve de ce 
que je disais , que tu viens nous proposer des 
énigmes, et te divertir à mes dépens, en disant 
que je n’admets point de dieux , et que pour- 
tant j’admets des dieux , puisque j’admets des 
démons. Et si les démons sont enfans des dieux, 
enfans bâtards, à la vérité, puisqu’ils les ont eus 
de nymphes ou , dit-on aussi , de simples mor- 
telles, qui pourrait croire qu’il y a des enfans 
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des dieux, et qu’il n’y ait pas des dieux ? Cela se- 
rait aussi absurde que de croire qu’il y a des 
mulets nés de chevaux ou d’ànes, et qu’il n’y a 
ni ânes ni chevaux. Ainsi, Mélitus, il est impos- 
sible que tu ne m’aies intenté cette accusation 
pour m’éprouver , ou faute de prétexte légitime 
pour me citer devant ce tribunal ; car que tu 
persuades jamais à quelqu’un d’un peu de sens, 
que le même homme puisse croire qu’il y a des 
choses relatives aux démons et aux dieux , et 
pourtant qu’il 11’y a ni démons, ni dieux, ni hé- 
ros, c’est ce qui est entièrement impossible. 

Mais je n’ai pas besoin d’une plus longue dé- 
fense, Athéniens; et ce que je viens de dire suf- 
fit, il me semble, pour faire voir que je ne suis 
point coupable , et que l’accusation de Mélitus 
est sans fondement. Et quant à ce que je vous 
disais au commencement, que j’ai contre moi de 
vives et nombreuses inimitiés, soyez bien per- 
suadés qu’il en est ainsi ; et ce qui me perdra si 
je succombe, ce 11e sera ni Mélitus ni Anytus , 
mais l’envie et la calomnie , qui ont déjà fait 
périr tant de gens de bien , et qui en feront en- 
core périr tant d’autres ; car il ne faut pas espérer 
que ce fléau s’arrête à moi. 

Mais quelqu’un me dira peut-être : N'as-tu • 
pas honte, Socrate, de t'étre attaché à une étude 
qui te met présentement en danger de mourir ? 
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Je puis répondre avec raison à qui me ferait 
cette objection : Vous êtes dans l’erreur, si vous 
croyez qu’un homme , qui vaut quelque chose, 
doit considérer les chances de la mort ou de la 
vie, au lieu de chercher seulement , dans toutes 
ses démarches, si ce qu’il fait est juste ou in- 
juste, et si c’est l’action d’un homme de bien 
ou d’un méchant. Ce seraient donc , suivant 
vous, des insensés que tous ces demi-dieux qui 
moururent au siège de Troie , et particulière- 
ment le fils de Thétis, qui comptait le danger 
pour si peu de chose , en comparaison de la 
honte, que la déesse sa mère, qui le voyait dans 
l’impatience d’aller tuer Hector, lui ayant parlé 
à-peu-près en ces termes, si je m’en souviens : 
Mon fils, si tu venges la mort de Patrocle, tort 
ami, en tuant Hector, tu mourras ; car 
Ton trépas doit suivre celui d'Hector ; 
lui méprisant le péril et la mort, et craignant 
beaucoup plus de vivre comme un lâche, sans 
venger ses amis : 

Que je meure à l’instant , 

s’écrie-t-il , pourvu que je punisse le meurtrier 
de Patrocle , et que je ne reste pas ici exposé 
au mépris, 

Assis sur mes vaisseaux , fardeau inutile de la terre. * 

* Rom. , Hiad. , liv. XVIII , v. 96 , 98 , lOû. 
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Est-ce là s’inquiéter du danger et de la mort? 
Et en effet, Athéniens, c’est ainsi qu’il en doit 
être. Tout homme qui a choisi un poste, parce 
qu’il le jugeait le plus honorable, ou qui y a 
été placé par son chef, doitj à mon avis, y de- 
meurer ferme , et ne considérer ni la mort , ni 
le péril , ni rien autre chose que l’honneur. Ce 
serait donc de ma part une étrange conduite , 
Athéniens, si, après avoir gardé fidèlement, 
comme un brave soldat, tous les postes où j’ai 
été mis par vos généraux, à Potidée, à Amphi- 
polis et à Déliurn*, et, après avoir souvent ex- 
posé ma vie, aujourd’hui que le dieu de Delphes 
m’ordonne, à ce que je crois, et comme je l’in- 
terprète moi-même, de passer mes jours dans 
l’étude de la philosophie, en m’examinant moi- 
même, et en examinant les autres, la peur de 
la mort, ou quelque autre danger, me faisait 
abandonner ce poste. Ce serait là une conduite 
bien étrange, et c’est alors vraiment qu’il fau- 
. drait me citer devant ce tribunal comme un im- 
pie qui ne reconnaît point de dieux, qui déso- 
béit à l’oracle, qui craint la mort, qui se croit 
sage , et qui ne l’est pas ; car craindre la mort, 

* Sur la conduite de Socrate dans ces trois occasions. 
Voyez Platon dans le Banquet , et Diogène Laërce, iiv. Il , 
chap. 22 , avec les remarques de Ménage. 
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Athéniens , ce n’est autre chose que se croire 
sage sans l'ètre ; car c’est croire connaître ce que 
l’on ne connaît point. En effet personne ne con- 
naît ce que c’est que la mort, et si elle n’est pas 
le plus grand de tous les biens pour l'homme. 
Cependant on la craint, comme si l’on savait cer- 
tainement que c’est le plus grand de tous les maux. 
Or, n’est-ce pas l’ignorance la plus honteuse 
que de croire connaître ce que l’on ne connaît 
point? Pour moi, c’est peut-être en cela que je suis 
différent de la plupart des hommes; et si j’osais 
me dire plus sage qu’un autre en quelque chose , 
c’est en ce que , ne sachant pas bien ce qui se 
passe après cette vie , je ne crois pas non plus 
le savoir; mais ce que je sais bien, c’est qu’être 
injuste, et désobéir à ce qui est meilleur que 
soi, dieu ou homme, est contraire au devoir et 
à l’honneur. Voilà le mal que je redoute et que 
je veux fuir, parce que je sais que c’est un mal , 
et non pas de prétendus maux qui peut-être 
sont des biens véritables : tellement que si vous 
me disiez présentement , malgré les instances 
d’Anytus qui vous a représenté ou qu’il ne fallait 
pas m’appeler devant ce tribunal , ou qu’après 
m’y avoir appelé , vous ne sauriez vous dispen- 
ser de me faire mourir, par la raison, dit-il , que 
si j’échappais, vos fils, qui sont déjà si attachés 
à la doctrine de Socrate , seront bientôt corrom- 
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pus sans ressource ; si vous me disiez : Socrate , 
nous rejetons l’avis d’Anytus, et nous te ren- 
voyons absous ; mais c’est à condition que tu 
cesseras de philosopher et de faire tes recher- 
ches accoutumées; et si tu y retombes, et que 
tu sois découvert , tu mourras ; oui , si vous me 
renvoyiez à ces conditions, je vous répondrais 
sans balancer : Athéniens , je vous honore et je 
vous aime, mais j’obéirai plutôt au dieu qu’à 
vous; et tant que je respirerai et que j’aurai un 
peu de force , je ne cesserai de m’appliquer à la 
philosophie, de vous donner des avertissemens et 
des conseils, et de tenir à tous ceux que je rencon- 
trerai mon langage ordinaire : ô mon ami! com- 
ment , étant Athénien , de la plus grande ville et 
la plus renommée pour les lumières et la puis- 
sance , ne rougis-tu pas de ne penser qu’à amas- 
ser des richesses , à acquérir du crédit et des 
honneurs, sans t’occuper de la vérité et de la 
sagesse , de ton âme et de son perfectionnement? 
Et si quelqu’un de vous prétend le contraire, et 
me soutient qu’il s’en occupe, je ne l’en croirai 
point sur sa parole, je ne le quitterai point ; mais 
je l’interrogerai, je l’examinerai, je le confon- 
drai , et si je trouve qu’il ne soit pas vertueux, 
mais qu’il fasse semblant de l’être , je lui ferai 
honte de mettre si peu de prix aux choses les 
plus précieuses , et d’en mettre tant à celles qui 
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n’en ont aucun. Voilà de quelle manière je par- 
lerai à tous ceux que je rencontrerai, jeunes et 
vieux , concitoyens et étrangers , mais plutôt à 
vous , Athéniens , parce que vous me touchez de 
plus près , et sachez que c’est là ce que le dieu 
m’ordonne, et je. suis persuadé qu’il ne peut y 
^vçôr rien de plus avautageux à la république 
que mon zèle à remplir l’ordre du dieu : car 
toute mon occupation est de vous persuader, 
jeunes et vieux, qu’avant le soin du corps et des 
Richesses, avant tout autre soin, est celui de l’àme 
et de son perfectionnement. Je ne cesse de vous 
dire que ce n’est pas la richesse qui fait la vertu ; 
mais, au contraire, que c’est la vertu qui fait la 
richesse, et que c’est de là que naissent tous les 
autres biens publics et particuliers. Si , en par- 
lant ainsi, je corromps la jeunesse , il faut que 
ces maximes soient un poison , car si on prétend 
que je dis autre chose, on se trompe, ou l’on 
vous en impose. Ainsi donc , je n’ai qu’à vous 
dire : Faites ce que demande Anytus , ou ne le 
laites pas ; renvoyez-moi , ou ne me renvoyez 
pas ; je ne ferai jamais autre chose , quand je 

devrais mourir mille fois Ne murmurez pas, 

Athéniens, et accordez- moi la grâce que je 
vous ai demandée , de m’écouter patiemment : 
cette patience, à mon avis, ne vous sera pas in- 
fructueuse. J’ai à vous dire beaucoup d’autres 


« 
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c^Qses qui, peut-être , exciteront vos clameur*} 
mais ne vous livrez pas à ces mpuvemens de 
cplère. Soyez persuadés que , si vous me faites 
mourir, étant tel que je vfens de le déclarer, 
vous vous ferez plus de mal qu’à moi, En effet, 
ni Anytua ni Mélitus ne me feront aucun mal j 
ils ne le peuvent , car je ne crois pas qu’il soi} 
au pouvoir du méchant de nuire à l’homme de 
bien. Peut-être me feront-ils condamner à la 
mort ou à l’exil ou à la perte de mes droits de 
citoyen, et Anytus et les autres prennent sans 
doute cela pour de très grands maux ; mais moi 
je ne suis pas de leur avis ; à mon sens , le 
plus grand de tous les maux, c’est ce qu’Anytus 
fait aujourd’hui , d’entreprendre de faire périr 
un innocent. 

Maintenant , Athéniens, ne croyez pas que ce 
soit pour l’amour de moi que je me défends* 
comme on pourrait le croire; c’est pour l’a- 
mour de vous, de peur qu’en me condamnant, 
vous n’offensiez le dieu dans le présent qu’il 
vous a fait; car si vous me faites mourir , vous 
ne trouverez pas facilement un autre citoyen 
comme moi , qui semble avoir été attaché à cette 
ville, la comparaison vous paraîtra peut-être un 
peu ridicule , comme à un coursier puissant et 
généreux , mais que sa grandeur même appesan- 
tit , et qui a besoin d’un éperon qui l’excite et 
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l’aiguillonne. C’est ainsi que le dieu semble m’a- 
voir choisi pour vous exciter et vous aiguillon- 
ner, pour gourmander chacun de vous, par- 
tout et toujours sans vous laisser aucun relâche. 
Un tel homme , Athéniens , sera difficile à re- 
trouver, et, si vous voulez m’en croire, vous 
me laisserez la vie. Mais peut-être que , fâchés 
comme des gens qu’on éveille quand ils ont 
envie de s’endormir , vous me frapperez , et , 
obéissant aux insinations d’Anytus , vous me 
ferez mourir sans scrupule ; et après vous retom- 
berez pour toujours dans un sommeil léthargi- 
que , à moins que la divinité , prenant pitié de 
vous , ne vous envoie encore un homme qui me 
ressemble. Or, que ce soit elle-même qui m’ait 
donné à cette ville , c’est ce que vous pouvez 
aisément reconnaître à cette marque; qu’il y a 
quelque chose de plus qu’humain à avoir négligé 
pendant tant d’années mes propres affaires, pour 
m’attacher aux vôtres , en vous prenant chacun 
en particulier , comme un père ou un frère aîné 
pourrait faire, et en vous exhortant sans cesse à 
vous appliquer à la vertu. Et si j’avais tiré quel- 
que salaire de mes exhortations , ma conduite 
pourrait s’expliquer; mais vous voyez que mes 
accusateurs mêmes , qui m’ont calomnié avec tant 
d’impudence, n’ont pourtant pas eu le front de 
me reprocher et d’essayer de prouver par té- 
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moins, que j’aie jamais exigé ni demandé le moin- 
dre salaire , et je puis offrir de la vérité de ce 
que j’avance un assez bon témoin , à ce qu’il me 
semble : ma pauvreté. 

Mais peut-être paraîtra-t-il inconséquent que 
je me sois mêlé de donner à chacun de vous des 
avis en particulier, et que je n’aie jamais eu le 
courage de me trouver dans les assemblées du 
peuple , pour donner mes conseils à la républi- 
que. Ce qui m’en a empêché , Athéniens , c’est 
ce je ne sais quoi de divin et de démoniaque, 
dont vous m’avez si souvent entendu parler, et 
dont Mélitus, pour plaisanter, a fait un chef d’ac- 
cusation contre moi. Ce phénomène extraordi- 
naire s’est manifesté en moi dès mon enfance ; 
c’est une voix qui ne se fait entendre que pour 
me détourner de ce que j’ai résolu ; car jamais 
elle ne m’exhorte à rien entreprendre : c’est elle 
qui s’est toujours opposée à moi, quand j’ai voulu 
me mêler des affaires de la république , et elle 
s’y est opposée fort à propos ; car sachez bien 
qu’il y a long-temps que je ne serais plus en 
vie, si je m’étais mêlé des affaires publiques , et 
je n’aurais rien avancé ni pour vous ni pour 
moi. Ne vous fâchez point, je vous en conjure, 
si je vous dis la vérité. Non , quiconque voudra 
lutter franchement contre les passions d’un peu- 
ple, celui d’Athènes, ou tout autre peuple; qui- 
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conque voudra empêcher qu’il ne se commette 
rien d’injuste ou d’illégal dans un étal, ne le 
fera jamais impunément. Il faut de toute néces- 
sité que celui qui veut combattre pour la justice, 
s’il veut vivre quelque temps, demeure simple 
particulier, et ne prenne aucune part au gouver- 
nement. Je puis vous en donner des preuves in- 
contestables, et ce ne seront pas des raisonne- 
mens, mais ce qui a bien plus d’autorité auprès 
de vous, des faits. Ecoutez donc ce qui in’est ar- 
rivé, afin que vous sachiez bien que je suis inca- 
pable de céder à qui que ce soit contre le devoir, 
par crainte de la mort; et que, ne voulant pas le 
faire, il est impossible que je 11e périsse pas. Je 
vais vous dire des choses qui vous déplairont, et 
où vous trouverez peut-être la jactance des plai 
doyers ordinaires : cependant je ne vous dirai 
rien qui ne soit vrai. 

Vous savez, Athéniens, que je n’ai jamais exercé 
aucune magistrature, et que j’ai été seulement 
sénateur*. La tribu Anliochilde, à laquelle j’ap- 

* Le peuple athénien était divisé en dix tribus dont cha- 
cune fournissait cinquante représentans au conseil des cinq 
cents , ou sénat , qui se trouvait ainsi composé de dix classes. 
Chacune d’elle gouvernait à son tour pendant trente-cinq 
jours. Ces cinquante sénateurs s’appelaient pi vtanes , cl la 
durée de leurs fonctions , une prytanie ; enfin , ils étaient 
nourris aux frais de l'état , dans un édifice public nommé 
Prytanée ( Barthélemy , Voyage d'Anach, , ch. 14 ). 
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partiens % était justement de tour au Prytanée , 
lorsque, contre toutes les lois, vous tous opi- 
niâtrâtes à faire simultanément * ** le procès aux 
dix généraux qui avaient négligé d’ensevelir les 
corps de ceux qui avaient péri au combat naval 
des Arginuses***; injustice que vous reconnûtes, 
et dont vous vous repentîtes dans la suite. En 
cette occasion , je fus le seul des prytanes qui 
osai m’opposer à la violation des lois , et voter 
contre vous. Malgré les orateurs qui se prépa- 
raient à me dénoncer, malgré vos menaces et 
vos cris, j’aimai mieux courir ce danger avec la 
loi et la justice , que de consentir avec vous à 
une si grande iniquité, par la crainte des chaînes 
ou de la mort ****■ Ce fait eut lieu pendant que 
le gouvernement démocratique subsistait encore. 
Quand vint l’olygarchie, les Trente me mandèrent 
moi cinquième au Tholos *****, et me donnèrent 

* Socrate était du bourg d’Alopèce , qui faisait partie de 
la tribu Antiochide. 

** Il y avait une loi qui ordonnait de faire à chaque ac- 
cusé son procès séparément Euryptolème la rapporte dans 
sa défense des généraux (XÉNOPlt Hisl. Gr. , liv. I ). 

*** Combat où les dix généraux athéniens remportèrent 
la victoire sur Callicratidès , général lacédémonien. 

**** XÊNOPH. , Hisl. Gr. , liv. I. 

***** ÉdiGce circulaire et voûté où les prytanes prenaient 
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l’ordre d’amener de Salamine Léon le Salaminien, 
afin qu'on le fit mourir; car ils donnaient de pa- 
reils ordres à beaucoup de personnes, pour com- 
promettre le plus de monde qu’ils pourraient; 
et alors je prouvai, non pas en paroles, mais 
par des effets, que je me souciais de la mort 
comme de rien , si vous me passez celte expres- 
sion triviale, et que mon unique soin était de 
ne rien faire d’impie et d’injuste. Toute la puis- 
sance des Trente , si terrible alors , n’obtint rien 
de moi contre la justice. En sortant du Tholos, 
les quatre autres s’en allèrent à Salamine , et 
amenèrent Léon , et moi je me retirai dans ma 
maison ; et il ne faut pas douter que ma mort 
n’eût suivi ma désobéissance, si ce gouvernement 
n'eùt été aboli bientôt après *. C’est ce que peu- 
vent attester un grand nombre de témoins. 

Pensez-vous donc que j’eusse vécu tant d’an- 
nées, si je me fusse mêlé des affaires de la ré- 
publique, el qu’en homme de bien , j’eusse tout 
foulé aux pieds pour ne penser qu’à défendre la 


leurs repas en commun. On l’appelait aussi Prytanée , tif«- 
7*viït» , parce qu’il servait de magasin pour les grains , nc:«v 
Txuuücv ( TlMÉE le grammairien ). 

* Platon, lettre VII'; Xênoph. , Faits mémorables de 
Socrate. — Hist. Gr. , liv. I. Le gouvernement des trente 
tyrans ne dura que quatre ans. 
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justice? Il s’en faut bien , Athéniens ; ni moi ni 
aucun autre homme, ne l’aurions pu faire. Pen- 
dant tout le cours de ma vie , toutes les fois qu’il 
m’est arrivé de prendre part aux affaires publi* 
ques, vous me trouverez le même; le même en- 
core dans mes relations privées, ne cédant ja- 
mais rien à qui que ce soit contre la justice, non 
pas même à aucun de ces tyrans , que mes ca- 
lomniateurs veulent faire passer pour mes dis- 
ciples *. Je n’ai jamais été le maître de personne ; 
mais si quelqu’un, jeune ou vieux, a désiré s’en- 
tretenir avec moi, et voir comment je m’acquitte 
de. ma mission , je n’ai refusé à personne cette 
satisfaction. Loin de parler quand on me paie , 
et de me taire quand on ne me donne rien , je 
laisse également le riche et le pauvre m’inter- 
roger ; ou, si on l’aime mieux , on répond à mes 
questions, et l’on entend ce que j’ai à dire. Si 
donc, parmi ceux qui me fréquentent, il s'en 
trouve qui deviennent honnêtes gens ou malhon- 
nêtes gens , il ne faut ni m’en louer ni m’en 
blâmer ; ce n’est pas moi qui en suis la cause , 
je n’ai jamais promis aucun enseignement, et je 
n’ai jamais rien enseigné ; et si quelqu’un pré- 

* Alcibiade et surtout Critias , l’un des trente tyrans . 
dont on affectait de rapporter la conduite aux principes et 
aux leçons de Socrate. 
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tend avoir appris ou entendu de moi en parti- 
culier autre chose que ce que je dis publique- 
ment à tout le monde , soyez persuadés que 
c’est une imposture. Vous savez maintenant pour- 
quoi on aime à converser si long-temps avec moi : 
je vous ai dit la vérité toute pure ; c’est qu’on 
prend plaisir à voir confondre ces gens qui se 
prétendent sages , et qui ne le sont point ; et , 
en effet, cela n’est pas désagréable. Et je n’agis 
ainsi, je vous le répète, que pour accomplir 
l’ordre que le dieu m’a donné par la voix des 
oracles, par celle des songes et par tous les 
moyens qu’aucune autre puissance céleste a ja- 
mais employés pour communiquer sa volonté à 
un mortel. Si ce que je vous dis n’était pas vrai, 
il vous serait aisé de me convaincre de men- 
songe; car si je corrompais les jeunes gens, et 
que j’en eusse déjà corrompu , il faudrait que 
ceux qui , en avançant en âge , ont reconnu que 
je leur ai donné de pernicieux conseils dans leur 
jeunesse, vinssent s’élever contre moi , et me faire 
punir; et s’ils ne voulaient pas se charger eux- 
mèmes de ce rôle , ce serait le devoir des per- 
sonnes de leur famille, comme leurs pères ou 
leurs Irères ou leurs autres parens , de venir de- 
mander vengeance contre moi, si j’ai nui à ceux 
qui leur appartiennent; et j’en vois plusieurs qui 
sont ici présens, comme Criton, qui est du même 
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bourg que moi, et de mon âge, père de Crito- 
bule, que voici : Lysanias de Sphettios*, avec 
son fils Eschine** *** ; Antiphon de Céphise w , père 
d’Epigènes **** ***** , et beaucoup d’autres dont les 
frères me fréquentaient, comme Nicostrate, fils 
de Zotide , et frère de Théodote. Il est vrai que 
Théodote est mort, et qu’ainsi il n’a plus besoin 
du secours de son frère. Je vois encore Parale, fils 
de Demodocus, et dont le frère était Théagès ****** 
Adimante, fils d’Ariston, avec son frère Platon; 
Acéantodore , frère d’Apollodore , que je recon- 
nais aussi ******* e t beaucoup d’autres dontMélitus 
aurait bien dû faire comparaître au moins un 
comme témoins dans sa cause. S’il n’y a pas pensé, 
il est encore temps; je lui permets de le faire; 
qu’il dise donc s’il le peut. Mais vous trouverez 
tout le contraire , Athéniens ; vous verrez qu’ils 
sont tout prêts à me défendre , moi qui ai cor- 
rompu et perdu leurs enfans et leurs frères , s'il 


* Sphettios , bourg de la tribu Acamantide. 

** Eschine , le Socratique , auquel on attribue plusieurs 
dialogues. 

*** Céphise, bourg de la tribu Érecktéide. 

**** Il en est question dans le Phédon. 

***** Voyez le dialogue de ce nom. 

****** Voyez le Phédon, XÉNOPH. , Apologie deSncriito. 
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faut en croire Mélitus et Anytus ; car je ne veux 
pas faire valoir ici le témoignage de ceux que j’ai 
corrompus, ils pourraient avoir leur raison pour 
me défendre; mais leurs parens, que je n’ai pas 
séduits, qui sont déjà avancés en âge, quelle 
autre raison peuvent-ils avoir de se déclarer pour 
moi , que mon bon droit et mon innocence , et 
leur persuasion que Mélitus est un imposteur, 
et que je dis la vérité? Mais en voilà assez , Athé- 
niens ; telles sont à-peu-près les raisons que je 
puis employer pour me défendre ; les autres se- 
raient du même genre. 

Mais peut-être se trouvera-t-il quelqu’un parmi 
vous qui s’irritera contre moi , en se souvenant 
que , dans un péril beaucoup moins grand , il a 
conjuré et supplié les juges avec larmes, et que , 
pour exciter une plus grande compassion , il a 
fait paraître ses enfans , tous ses parens et tous 
ses amis; au lieu que je ne fais rien de tout cela , 
quoique, selon toute apparence, je coure le 
plus grand danger. Peut-être que cette différence, 
se présentant à son esprit, l’aigrira contre moi, 
et que, dans le dépit que lui causera ma con- 
duite, il donnera son suffrage avec colère. S’il y 
a ici quelqu’un qui soit dans ces sentimens , ce 
que je ne saurais croire, mais j’en fais] la sup- 
position , je pourrais lui dire avec raison : Mon 
ami , j'ai aussi des parens; car pour me servir de 
l’expression d’Homère : 
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Je ne suis point né d’un chêne ou d'nn rocher , * 
mais d’un homme. Ainsi, Athéniens, j’ai des pa- 
rens; et pour des enfans, j’en ai trois, l’un déjà 
dans l’adolescence, les deux autres encore en 
bas âge ; et cependant je ne les ferai pas paraître 
ici pour vous engager à m’absoudre. Pourquoi 
ne le ferai-je pas? Ce n’est ni par une opiniâ- 
treté superbe , ni par aucun mépris pour vous ; 
d’ailleurs, il ne s’agit pas ici de savoir si je re- 
garde la mort avec intrépidité ou avec faiblesse ; 
mais pour mon honneur, pour le vôtre et celui 
de la république, il ne me parait pas convenable 
d’employer ces sortes de moyens , à l’âge que j’ai, 
et avec ma réputation, vrai ou fausse , .puis- 
que enfin c’est une opinion généralement reçue 
que Socrate a quelque avantage sur le vulgaire 
des hommes. En vérité, il serait honteux que 
ceux qui parmi vous se distinguent par la sa- 
gesse, le courage ou quelque autre vertu , res- 
semblassent à beaucoup de gens que j’ai vus , 
quoiqu’ils eussent toujours passé pour de grands 
personnages , faire pourtant des choses d’une 
bassesse étonnante quand on les jugeait, comme 
s’ils eussent cru qu’il leur arriverait un bien 
grand mal si vous les faisiez mourir , et qu’ils 
deviendraient immortels si vous daigniez leur 


* Odyssée, liv. XIX , v. 163. 


t 
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laisser la vie. De tels hommes déshonorent la pa- 
trie; car ils donneraient lieu aux étrangers de 
penser que parmi les Athéniens, ceux qui ont 
le plus de vertu , et que tous les autres choisis- 
sent préférablement à eux-mêmes pour les élever 
aux emplois publics et aux dignités, ne diffèrent 
en rien des femmes ; et c’est ce que vous ne 
devez pas faire , Athéniens , vous qui aimez la 
gloire ; et si nous voulions nous conduire ainsi , 
vous devriez ne pas le souffrir , et déclarer que 
celui qui a recours à ces scènes tragiques pour 
exciter la compassion , et qui par là vous couvre 
de ridicule, vous le condamnerez plutôt que celui 
qui attend tranquillement votre sentence. Mais 
sans parler de l’opinion , il me semble que la 
justice veut qu’on ne doive pas son salut à ses 
prières, qu’on ne supplie pas le juge , mais qu’on 
l’éclaire et qu’on le convainque ; car le juge ne 
siège pas ici pour sacrifier la justice au désir de 
plaire , mais pour la suivre religieusement : il a 
juré, non de faire grâce à qui bon lui semhle, 
mais de juger suivant les lois. Il ne faut donc 
pas que nous vous accoutumions au parjure, et 
vous ne devez pas vous y laisser accoutumer ; 
car les uns et les autres nous nous rendrions 
coupables envers les dieux. N’attendez donc point 
de moi, Athéniens, que j’aie recours auprès de 
vous à des choses que je ne crois ni honnêtes, ni 
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justes , ni pieuses , et que j’y aie recours dans une 
occasion où je suis accusé d’impiété par Méli- 
tus; si je vous fléchissais par mes prières, et que, 
je vous forçasse à violer votre serment, c’est alors 
que je vous enseignerais l’impiété , et en voulant 
me justifier, je prouverais contre moi-même que 
je ne crois point aux dieux. Mais il s’en faut bien , 
Athéniens, qu’il en soit ainsi. Je crois plus aux 
dieux qu’aucun de mes accusateurs ; et je vous 
abandonne avec confiance à vous et au dieu de 
Delphes le soin de prendre à mon égard le parti 
le meilleur et pour moi et pour vous. 

[ Ici les juges ayant été aux voix , la majorité déclare que 
Socrate est coupable. Il reprend la parole : ] 

Le jugement que vous venez de prononcer, 
Athéniens, m’a peu ému, et par bien des rai- 
sons; d’ailleurs je m’attendais à ce qui est ar- 
rivé. Ce qui me surprend bien plus, c’est le 
nombre des voix pour ou contre ; j’étais bien loin 
de m’attendre à être condamné à une si faible 
majorité; car, à ce qu’il parait, il n’aurait fallu 
que trois voix* de plus pour que je fusse ab- 
sous. Je puis donc me flatter d’avoir échappé à 

* Les juges étaient 55b, dont 281 opinèrent contre So- 
crate, et 275 en sa faveur. Il ne manqua donc à Socrate 
que 3 voix de pins pour obtenir l'égalité des suffrages et 
pour être absous. 
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Mélitus , et non-seulement je lui ai échappé , mais 
il est évident que si Any tus et Lycon ne se fussent 
levés pour m’accuser, il aurait été condamné à 
payer mille drachmes *, comme 11’ayant pas ob- 
tenu la cinquième partie des suffrages. 

C’est donc la peine de mort que cet homme 
réclame contre moi; à la bonne heure; et moi, 
de mon côté , Athéniens , à quelle peine me con- 
damnerai-je **? Je dois choisir ce qui m’est dû ; 
Et que m’est-il dû? Quelle peine afflictive, ou 
quelle amende mérité-je, moi, qui me suis fait 
un principe de ne connaître aucun repos pen- 
dant toute ma vie, négligeant ce que les autres 
recherchent avec tant d’empressement, les ri- 
chesses , le soin de ses affaires domestiques , les 
emplois militaires , les fonctions d’orateur et 
toutes les autres dignités; moi, qui ne suis jamais 


* Tous les suffrages contre Socrate comptèrent à Méli- 
tus, accusateur en chef ; mais Socrate donne à entendre que 
dans la totalité des suffrages obtenus, Mélitus n’en avait 
dû qu’un tiers à son influence personnelle , et que par con- 
séquent , si Anytus et Lycon ne lui avaient pas donné les 
voix de leurs partisans , Mélitus n'aurait point obtenu le 
cinquième des suffrages exigé par les lois. 

** Dans tous les délits dont la peine n’était pas détermi- 
née par la loi , l’accusateur proposait la peine , et l'accusé , 
jugé coupable, avait le droit d’indiquer lui-inéme celle à 
laquelle il se condamnait 
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entré dans aucune des conjurations et des ca- 
bales si fréquentes dans la république , me trou- 
vant réellement trop honnête homme pour ne 
pas me perdre en prenant part à tout cela; moi 
qui , laissant de côté toutes les choses où je ne 
pouvais être utile ni à vous ni à moi , n’ai voulu 
d’autre occupation que celle de vous rendre à 
chacun en particulier le plus grand de tous les 
services , en vous exhortant tous individuelle- 
ment à ne pas songer k, ce qui vous appartient 
accidentellement plutôt qu’à ce qui constitue 
votre essence , et à tout ce qui peut vous rendre 
vertueux et sages; à ne pas songer aux intérêts 
passagers de la patrie plutôt qu’à la patrie elle- 
même , et ainsi de tout le reste ? Athéniens , telle 
a été ma conduite; que mérite-t-elle? une ré- 
compense, si vous voulez être juste, et même 
une récompense qui puisse me convenir. Or, 
qu’est-ce qui peut convenir à un homme pauvre, 
votre bienfaiteur, qui a besoin de loisir pour ne 
s’occuper qu’à vous donner des conseils utiles ? 
Il n’y a rien qui lui convienne plus, Athéniens, 
que d’être nourri dans le Prytanée; et il le mérite 
bien plus que celui qui, aux jeux Olympiques , 
a remporté le prix de la course à cheval , ou de 
la course des chars à deux ou à quatre chevaux * ; 


* On nourrissait au Prytanée , au frais du public , outre 
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car celui-ci ne vous rend heureux qu’en appa- 
rence : moi, je vous enseigne à l’ctre véritable- 
ment : celui-ci a de quoi vivre , et moi je n’ai 
rien* Si donc il me faut déclarer ce que je mé- 
rite , en bonne justice , je le déclare, c’est d’être 
nourri auPrytanée. 

Quand je vous parle ainsi , Athéniens , vous 
m’accuserez peut-être de la même arrogance qui 
me faisait condamner tout-à-l’heure les prières 
et les lamentations* Mais ce n’est nullement cela ; 
mon véritable motif est que j’ai la conscience 
de n’avoir jamais commis envers personne d’in- 
justice volontaire \ mais je ne puis vous le per- 
suader, car il n’y a que quelques instansque nous 
? tiens entretenons ensemble, tandis que vous au- 
riez fini par me croire peut-être, si vous aviez, 
comme d’autres peuples , une loi qui , pour une 
condamnation à mort, exigeât un procès de plu- 
sieurs jours *, au lieu qu’en si peu de temps , il 
est impossible de détruire des calomnies invété- 
rées. Ayant donc la conscience que je n’ai jamais 
été injuste envers personne , je suis bien éloigné 
de vouloir l’être envers moi-même ; d’avoner que 


les prytanes , ceux qui avaient rendu des services importans 
à fétat , et les vainqueurs aux jeux Olympiques. 

* A Athènes, nul procès ne pouvait durer plus d’un jour 
PETIT, in Leg. ait. ). 
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je mérite une punition , et de me condamner à 
quelque chose de semblable ; et cela dans quelle 
crainte ? Quoi ! pour éviter la peine que réclame 
contre moi Mélitus , et de laquelle j’ai déjà dit 
que je ne sais pas si elle est un bien ou un mal , 
j’irai choisir une peine que je sais très certaine- 
ment être un mal , et je m’y condamnerai moi- 
méme ! Choisirai-je les fers ? Mais pourquoi me 
faudrait-il passer ma vie en prison , esclave du 
pouvoir des Onze , qui se renouvelle toujours * ; 
Une amende , et la prison jusqu’à ce que je l’aie 
payée ? mais cela revient au même , car je n’ai 
pas de quoi la payer. Me condamnerai- je à l’exil ? 
Peut-être y consentiriez-vous. Mais il faudrait 
que l’amour de la vie m’eût bien aveuglé, Athé- 
niens, pour que je pusse m’imaginer que, si vous, 
mes concitoyens , vous n’avez pu supporter ma 
manière d’être et mes discours, s’ils vous sont 
devenus tellement importuns et odieux qu’ au- 
jourd’hui vous voulez enfin vous en délivrer, 
d’autres n’auront pas de peine à les supporter. 
11 s’en faut de beaucoup , Athéniens. En vérité , 
ce serait une belle vie pour moi, vieux comme 
je suis , de quitter mon pays , d’aller errant de 


* Magistrats préposés aux prisons. Chacune des dix tri- 
bus fournissait un de ces magistrats , et le greffier Taisait le 
onzième. 
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ville en ville , et de vivre comme un proscrit ! 
Car je sais que partout où j’irai, les jeunes gens 
viendront m’écouter comme ici; si je les rebute , 
eux-mêmes me feront bannir par les hommes 
plus âgés ; et si je ne les rebute pas , leurs pères 
et leurs parens me banniront, à cause d’eux. 

Mais , me dira-t-on peut-être : Socrate , quand 
tu nous auras quittés , ne pourras-tu pas te 
tenir en repos, et garder le silence? Voilà ce 
qu’il y a de plus difficile à faire entendre à quel- 
ques-uns d’entre vous; car si je dis que ce serait 
désobéir au dieu , et que par cette raison , il 
m’est impossible de me tenir en repos, vous ne 
me croirez point, et prendrez cette réponse pour 
une plaisanterie; et, d’un autre côté, si je vous 
dis que le plus grand bien de l’homme, c’est de 
s’entretenir chaque jour de la vertu et des au- 
tres choses dont vous m’avez entendu discourir, 
m’examinant et moi-même et les autres : car une 
vie sans examen n’est pas une vie; si je vous dis 
cela, vous me croirez encore moins. Voilà pour- 
tant la vérité , Athéniens ; mais il n’est pas aisé 
de vous en convaincre. Au reste, je ne suis point 
accoutumé à me juger digne de souffrir aucun 
mal. Si j’étais riche, je me condamnerais volon- 
tiers à une amende telle que je pourrais la pa^er, 
car cela ne me ferait aucun tort; mais, dans la 
circonstance présente... car enfin je n’ai rien... 
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à moins que vous ne consentiez à m’ imposer 
seulement à ce que je suis en état de payer; et je 
pourrais aller peut-être jusqu’à une mine d’ar- 
gent ; c’est donc à cette somme que je me con- 
damne. Mais Platon, que voilà, Criton, Crito- 
bule et Apollodore veulent que je me condamne à 
trente mines, dont ils répondent. En conséquence, 
je m’y condamne ; et assurément je vous présente 
des cautions qui sont très solvables. 

[ Ici les juges vont aux voix pour l'application de la peine , 
et Socrate est condamné à mort. Il poursuit : ] 

PpuR n’avoir pas eu la patience d’attendre uft 
peu de temps , Athéniens , vous allez fournir 
un prétexte à ceux qui voudront diffamer la ré- 
publique ; ils diront que vous avez fait mourir 
' Socrate, cet homme sage; car, pour aggraver 
Votre honte, ils m’appelleront sage, quoique je 
ne le sois point. Mais si vous aviez attendu encore 
un peu de temps , la chose serait venue d’elle- 
même; car voyez mou âge; je suis déjà bien 
avancé dans la vie, et tout près de la mort. Je 
ne dis pas cela pour vous tous , mais seulement 
pour ceux qui m’ont condamné à mort ; c’est 
à ceux-là que je veux m’adresser encore. Peut- 
être pensez-vous que si j’avais cru devoir tout 
faire et tout dire pour ine sauver, je n’y serais 
point parvenu , faute de savoir trouver «les pa- 
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rôles capables de persuader? Non , ce ne sont pas 
les paroles qui m’ont manqué , Athéniens , mais 
l’impudence ; je succombe pour n’avoir pas voulu 
vous dire les choses que vous aimez tant à en- 
tendre; pour n’avoir pas voulu me lamenter, 
pleurer et descendre à toutes les bassesses aux- 
quelles on vous a accoutumés. Mais le péril où 
j’étais ne m’a point paru une raison de rien taire 
qui fût indigne d’un homme libre, et maintenant 
encore je ne me repens pas de m’être ainsi dé- 
fendu ; j’aime beaucoup mieux mourir après 
m’être défendu comme je l’ai fait que de devoir 
la vie à une lâche apologie. Ni devant les tri- 
bunaux , ni dans les combats , il n’est permis ni 
à moi ni à aucun autre d’employer toutes sortes 
de moyens pour éviter la mort. Tout le monde 
sait qu’à la guerre il serait très facile de sauver 
sa vie , en jetant ses armes , et en demandant 
quartier à ceux qui vous poursuivent ; de même 
dans tous les dangers , on trouve mille expédiens 
pour éviter la mort, quand on est décidé à tout 
dire et à tout faire. Eh ! ce n’est pas là ce qui 
est difficile , Athéniens , que d’éviter la mort ; 
mais il l’est beaucoup d’éviter le crime ; il court 
plus vite que la mort. C’est pourquoi , vieux et 
pesant comme je suis , je me suis laissé atteindre 
par le plus lent des deux , tandis que le plus 
agile, le crime, s est attache à mes accusateurs, 
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qui ont de la vigueur et de la légèreté. Je m’en 
vais donc subir la mort à laquelle vous m’avez 
condamné, et eux l’iniquité et l’infamie à laquelle 
la vérité les condamne. Pour moi , je m’en tiens 
à ma peine , et eux à la leur. En effet , peut-être 
est-ce ainsi que les choses devaient se passer, 
et, selon moi , tout est pour le mieux. 

Après cela , ô vous qui m’avez condamné , 
voici ce que j’ose vous prédire ; car je suis pré- 
cisément dans les circonstances où les hommes 
lisent dans l’avenir, au moment de quitter la vie. 
Je vous dis donc que si vous me faites périr , 
vous en serez punis aussitôt après ma mort par 
une peine bien plus cruelle que celle à laquelle 
vous me condamnez; en effet, vous ne me faites 
mourir que pour vous délivrer de l’importun 
fardeau de rendre compte de votre vie ; mais il 
vous arrivera tout le contraire , je vous le pré- 
dis. Il va s’élever contre vous un bien plus grand 
nombre de censeurs que je retenais sans que vous 
vous en aperçussiez; censeurs d’autant plus dif- 
ficiles , qu’ils sont plus jeunes , et vous n’en serez 
que plus irrités; car si vous pensez qu’en tuant 
les gens , vous empêcherez qu’on vous reproche 
de mal vivre, vous vous trompez. Cette manière 
de se délivrer de ses censeurs n’est ni honnête 
ni possible : celle qui est en même temps et la 
plus honnête et la plus facile , c’est , au lieu de 
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fermer la bouche aux autres , de *e rendre meil- 
leur soi-mème. Voilà ce que j’avais à prédire à 
ceux qui m’ont condamné : il ne me reste qu’à 
prendre congé d’eux. 

Mais pour vous, qui m’avez absous par vos 
suffrages. Athéniens, je m’entretiendrai volon- 
tiers avec vous sur ce qui vient de se passer, 
pendant que les magistrats * sont occupés, et 
qu’on ne me mène pas encore où je dois mou- 
rir. Arrêtez-vous donc quelques instans, et em- 
ployons à converser ensemble le temps qu’on me 
laisse. Je veux vous raconter, comme à mes amis, 
une chose qui m’est arrivée aujourd'hui, et vous 
apprendre ce qu’elle signifie. Oui , juges ( et en 
vous appelant ainsi , je vous donne le nom que 
vous méritez), il m’est arrivé aujourd’hui quelque 
chose d’extraordinaire. Cette inspiration prophé- 
tique qui n’a cessé de se faire entendre à moi 
dans tout le cours de ma vie , qui dans les moin- 
dres occasions n’a jamais manqué de me détour- 
ner de tout ce que j’allais faire de mal , aujour- 
d’hui qu’il m’arrive ce que vous voyez , ce qu’on 
pourrait prendre, et ce qu’on prend en eflet pour 
le plus grand de tous les maux, cette voix divine 
a gardé le silence; elle ne m’a arrêté ni ce matin 
quand je suis sorti de ma maison, ni quand je 
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suis venu devant ce tribunal, ni tandis que je 
parlais, quand j’allais dire quelque chose. Cepen- 
dant, dans beaucoup d’autres circonstances , elle 
vint m’interrompre au milieu de mon discours j 
mais aujourd’hui elle ne s'est opposée à aucune 
de mes actions, à aucune de mes paroles : quelle 
en peut être la cause? Je vais vous le dire; c’est 
que ce qui m’arrive est , selon toute vraisem- 
blance , un bien ; et nous nous trompons sans 
aucun doute , si nous pensons que la mort soit 
un mal. Une preuve évidente pour moi , c’est 
qu’infailliblement, si j’eusse dù mal faire aujour- 
d’hui , le signe ordinaire m’en eût averti. 

Voici encore quelques raisons d’espérer que 
la mort est un bien. Il faut qu’elle soit de deux 
choses l’une, ou l’anéantissement absolu , et la 
destruction de toute conscience , ou , comme on 
ledit, un simple changement, le passage de l’âme 
d’un lieu dansun autre. Si la mort est la privation 
de tout sentiment, un sommeil sans aucun songe , 
quel merveilleux avantage n’est-ce pas que de 
mourir? Car, que quelqu’un choisisse une nuit 
ainsi passée dans un sommeil profond que n’au- 
rait troublé aucun songe, et qu’il compare cette 
nuit avec toutes les nuits et avec tous les jours 
qui ont rempli le cours entier de sa vie; qu’il 
réfléchisse, et qu’il dise en conscience combien 
dans sa vie il a eu de jours et de nuits plus 
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heureuses et plus douces que celle-là ; je suis 
persuadé que non-seulement un simple particu- 
lier , mais que le grand roi lui-même en trou- 
verait un bien petit nombre, et qu’il serait aisé 
de les compter. Si la mort est quelque chose de 
semblable; je dis quelle n’est pas un mal ; car 
la durée tout entière ne paraît plus ainsi qu’une 
seule nuit. Mais si la mort est un passage de ce 
séjour dans un autre, et si ce qu’on dit est véri- 
table , que là est le rendez-vous de tous ceux qui 
ont vécu, quel plus grand bien peut-on imaginer, 
mes juges? Car enfin , si en arrivant aux enfers, 
échappés à ceux qui se prétendent ici-bas des 
juges, l’ony trouve lesvraisjuges, ceux qui passent 
pour y rendre la justice, Minos, Rhadamanthe, 
Eaque, Triptolème et tous ces autres demi-dieux 
qui ont été justes pendant leur vie, le voyage 
serait-il donc si malheureux ? Combien ne don- 
nerait-on pas pour s’entretenir avec Orphée, 
Musée , Hésiode , Ilomère ? Quant à moi, si cela 
est véritable , je veux mourir plusieurs fois. Oh! 
pour moi surtout l’admirable passe-temps, de 
me trouver là avec Palamède * , Ajax , fils de 


* Il fut, dit-on, lapidé par les Grecs, parce qu’on trouva 
dans sa tente des indices d’une correspondance avec les 
Troïens. Mais c’était une invention d'Ulysse, ennemi de 
Palamède. 
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Télamon , et tous ceux des temps anciens , qui 
sont morts victimes de condamnations injustes ! 
Quel agrément de comparer mes aventures avec 
les leurs! Mais mon plus grand plaisir serait 
d’employer ma vie , là comme ici , à interroger 
et à examiner tous ces personnages pour dis- 
tinguer ceux qui sont véritablement sages , et 
ceux qui croient l’être et ne le sont point. A 
quel prix ne voudrait-on pas, mes juges , exami- 
ner un peu celui qui mena contre Troie une si 
nombreuse armée * > ou Ulysse ou Sisyphe ** , et 
tant d’autres, hommes et femmes, avec lesquels 
ce serait une félicité inexprimable de converser 
et de vivre, en les observant et les examinant? 
Là du moins on n’est pas condamné à mort pour 
cela ; car les habitans de cet heureux séjour , 
entre mille avantages qui mettent leur condition 
bien au-dessus de la nôtre, jouissent d’une vie 
immortelle , si du moins ce qu’on en dit est vé- 
ritable. 

C’est pourquoi, mes juges, soyez pleins d’es- 
pérance dans la mort, et ne pensez qu’à cette 
vérité, qu’il n’y a aucun mal pour l’homme de 
bien , ni pendant sa vie ni après sa mort, et que 


* Agamemnon. 

" Le plus rusé des hommes , selon Homère ( Iliade , 
liv. VI, y. 153.) 
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les dieux ne l’abandonnent jamais ; car ce qui 
m’arrive n’est point l’effet du hasard , et il est 
clair pour moi que mourir dès à présent , et être 
délivré des soucis de la vie, était ce qui me con- 
venais le mieux; aussi la voix céleste s’est tue au- 
jourd’hui , et je u’ai aucun ressentiment contre 
mes accusateurs, ni contre ceux qui m’ont con- 
damné , quoique leur intention n’ait pas été de 
me faire du bien , et qu’ils n'aient cherché qu’à 
me nuire ; en quoi j’aurais bien quelque raison 
de me plaindre d’eux. Je ne leur ferai qu’une 
seule prière. Lorsque mes enfans seront grands , 
si vous les voyez rechercher les richesses ou 
toute autre chose plus que la vertu, punissez-les, 
en les tourmentant comme je vous ai tourmentés ; 
et , s’ils se croient quelque chose , quoiqu’ils ne 
soient rien, faités-les rougir de leur insouciance 
et de leur présomption : c’est ainsi que je me 
suis conduit avec vous. Si vous faites cela, moi et 
mes enfans nous n’aurons qu’à nous louer de 
votre justice. Mais il est temps que nous nous 
quittions , moi pour mourir, et vous pour vivre. 
Qui de nous a le meilleur partage? Personne 
ne le sait, excepté Dieu. 
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ARGUMENT 

t 

PHILOSOPHIQUE. 


Criton propose à Socrate d’échapper à 
la mort en fuyant de sa prison. D’abord 
c’eût été un contre-sens dam la destinée de 
Socrate ; ensuite une faiblesse assez inutile 
à soixante- onze ans; enfin une violation cou? 
pable de la loi athénienne qui ordonnait 
que tout jugement rendu fut exécuté. 

Le Criton est le développement de cette 
dernière considération généralisée , c’est-à- 
dire de l’obligation morale imposée à tout 
citoyen d’obéir en toute circonstance aux 
lois du pays, l’obligation morale étant au- 
dessus de toute circonstance et n’admet- 
tant aucune exception. L’austérité de ee 
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principe prouve à quel point Socrate était 
jaloux du titre de bon citoyen, et quel prix 
attachaient ses disciples à dissimuler et 
à couvrir, en quelque sorte, la désobéis- 
sance réelle de leur maître à la partie reli- 
gieuse de la constitution athénienne , sous 
l’appareil de ses vertus civiques et de son 
absolu devoûment aux lois. A proprement 
parler, le Criton est un complément de 
X Apologie. En effet, quoique Socrate évitât 
les affaires publiques, la patrie ne l’appela 
jamais sans le trouver docile et fidèle. Guer- 
rier intrépide , juge impartial , également 
inébranlable aux menaces des Trente, et 
aux clameurs de la multitude, il se conduisit 
toujours en bon et loyal serviteur de la ré- 
publique. Aujourd’hui même que les lois de 
cette république qu’il a toujours aimée et 
servie, le condamnent injustement à mou- 
rir, plutôt que de leur manquer, il meurt i 
il s’abandonne tout entier à la loi ; il ne ré- 
serve que sa conscience. 
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Quant au principe de l’obéissance abso- 
lue à la loi , il se rattache à l’esprit général 
de la politique de Platon ; et c’est dans la 
République et les Lois, qu’il en faut cher- 
cher la base et le développement. 
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SOCRATE, CRITON. 

SOCRATE. 

P ouRQuoi déjà venu , Criton ? N’est-il pas en- 
core bien matin? 

CRITOH, 

Il est vrai. 

SOCRATE. 

Quelle heure peut-il être? 

CRITOM. 

L’aurore paraît à peine. 

SOCRATE. 

Je m’étonne que le gardien de la prison t’ait 
laissé entrer. 

CRITOM. 

Il est déjà habitué à moi , pour m’avoir vu 
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souvent ici; d’ailleurs il m’a quelque obligation. 

SOCRATE. 

Arrives- tu à l'instant , ou y a-t-il long- temps 
que tu es arrivé ? 

critow. 

Assez long-temps. 

SOCRATE. 

Pourquoi donc ne pas m’avoir éveillé sur-le- 
champ , au lieu de t’asseoir auprès de moi sans 
rien dire? 

CR1T0N. 

Par Jupiter! je m’en serais bien gardé; pour 
moi , à ta place , je ne voudrais pas être éveillé 
dans une si triste conjoncture. Aussi, il y a déjà 
long-temps que je suis là, me livrant au plaisir 
de contempler la douceur de ton sommeil ; et je 
n’ai pas voulu t’éveiller pour te laisser passer le 
plus doucement possible ce qui te reste à vivre 
encore. Et , en vérité , Socrate , je t’ai félicité 
souvent de ton humeur pendant tout le cours 
de ta vie ; mais , dans le malheur présent , je te 
iélicite bien plus encore de ta fermeté et de ta 
résignation. 

SOCRATE. 

C’est qu’il ne me siérait guère, Criton, de 
trouver mauvais qu’à mon âge il faille mourir. 

CRITOK. 

Eh! combien d’autres, Socrate, au même âge 
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que toi , se trouvent en de pareils malheurs , que 
pourtant la vieillesse n’empêche pas de s’irriter 
contre leur sort ! 

SOCRATE. 

Soit; mais enfin quel motif t’amène si matin? 

CRITOW. 

Une nouvelle, Socrate, fâcheuse et accablante, 
non pas pour toi, à ce que je vois, mais pour 
moi et tous tes amis. Quant à moi , je le sens , 
j’aurai bien de la peine à la supporter. 

SOCRATE. 

Quelle nouvelle? Est -il arrivé de Délos le 
vaisseau au retour duquel je dois mourir? * 

CRITOIÏ. 

Non pas encore ; mais il paraît qu’il doit ar- 
river aujourd’hui; â ce que disent des gens qui 
viennent de Sunium ¥ * , où ils l’ont laissé. Ainsi 
il ne peut manquer d’être ici aujourd’hui ; et 
demain matin, Socrate, il te faudra quitter la 
vie. 

SOCRATE. 

A la bonne heure, Criton : si telle est la vo- 
lonté des dieux, qu’elle s’accomplisse. Cependant 
je ne pense pas qu’il arrive aujourd'hui. 


* Voyez le commencement du Phédon. 

“ Promontoire de l’Attique, vis-à-vis les Cyclades. 
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CRITON. 

Et pourquoi? 

SOCRATE. 

Je vais te le dire. Né dois-je pas mourir le len- 
dèftlaitt du jour où le vaisseau sera ârHVé? 

CRItON. 

G’ést ati InOitlS Cë c|tie disent cetii dê qül fctela 
dépend. * 

SOCRATE. 

Eh bien ! jè ne crois pas qu'il arrive aujour- 
d'hui, mais demain. Je le conjecture d’un songe 
qtie j’ai eu cette nuit, il n’y a qu’un moment; 
et , à ce qu’il paraît, tu as bien lait de ne pas 
m’éveiller. 

CRITON. 

Quel est donc ce songe ? 

SOCRATE. 

Il m’a sethblé voir une femirte belle et majes- 
tueuse, ayant des vètemens blancs , s’avancer 
vers moi, m’appeler, et me dire : Socrate, 

Dans trois jours tu seras arrivé à la fertile Phlhie. ** 

CRITON. 

Voilà un songe étrange, Socrate! 


* Les onze 

Homère, Iliade, liv. IX, v. 362. 
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SOCRATE. 

Lte sfens eh est tfès fcîâît' , à fcé qu’il rtte Sfetnblë, 
CMtôh. 

CRITON. 

Beaucoup trop. Mais, 6 rfion cher Socrate! il 
ëh èSt tèfflps éhcoré , Süis méS ÊbhsHlS, èt Sa u Ve- 
to! ; car j pbilr riloi , dâhi ta ihbrt jé titiuvfeëâi 
plus d’üti nlalheür i OUtfé là dbuleur d’êtré priV# 
dè toi , d’Un artii, tel qüê jë ft’én fëtfoüVferdl jà- 
thâis «ië pareil, j’ài ëncdt-te à cràlndfè tjtié lé vtil- 
gàiëe , qiii nê hottS cohnftlt bietl ni l’îlh tli l’ailffê, 
ne croie que , pouvant te sauver si j’avâll Ÿëtilü 
sacrifier quelque argerit , j’ài négligé de le faire. 
Of , y ft-t-il Une réputation plus honteuse que 
de passer pour plus attaché à son argent qu’à 
ses amis? Car jathaiS le vulgaire ne voudra se 
persuader que c’est toi qui as refusé de sortir 
d’ici, malgré nos instances. 

SOCRATE. 

Mais pourquoi, cher CritOn , nous tant mettre 
en peine de l’opinion du vulgaire? Les hommes 
sensés, dont il faut beaucoup plus s’occuper, 
sauront bien reconnaître comment les choses se 
seront véritablement passées. 

CRITON. 

Tu vois pourtant qu’il est nécessaire, Socrate, 
de se mettre en peine de l’opinion du vulgaire; 

9 - 


Digitized by Google 



t3a CRITON. 

et ce qui arrive nous fait assez voir qu’il est 
non-seulement capable de faire un peu de mal , 
mais les maux les plus grands quand il écoute 
la calomnie. 

SOCRATE. 

Et plût aux dieux , Criton , que la multitude 
fût capable de faire les plus grands maux , pour 
qu’elle pût aussi faire les plus grands biens ! Ce 
serait une chose heureuse ; mais elle ne peut ni 
l’un ni l’autre, car il ne dépend pas d’elle de 
rendre les hommes sages ou insensés. Elle agit 
au hasard. 

CRITON. 

Eh bien soit ; mais dis-moi, Socrate, ne t’in- 
quiètes-tu pas pour moi et tes autres amis ? Ne 
crains-tu pas que , si tu t’échappes , les délateurs 
nous fassent des affaires, nous accusent de t’a- 
voir enlevé, et que nous soyons forcés de perdre 
toute notre fortune , ou de sacrifier beaucoup 
d’argent , et d’avoir peut-être à souffrir quelque 
chose de pis ? Si c est là ce que tu crains , ras- 
sure-toi. Il est juste que pour te sauver, nous 
courions ces dangers , et de plus grands , s’il le 
faut. Ainsi , crois-moi , suis le conseil que je te 
donne. 

SOCRATE. 

Oui, Criton, j’ai toutes ces inquiétudes, et 
bien d’autres encore. 
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CRITON. 

Je puis donc te les ôter ; car on ne demande 
pas beaucoup d’argent pour te tirer d’ici et te 
mettre en sûreté ; et puis ne vois-tu pas que ces 
délateurs sont à bon marché , et ne nous coû- 
teront pas grand’chose. Ma fortune est à toi ; 
elle suffira , je pense ; et si , par intérêt pour 
moi , tu ne crois pas devoir en faire usage , il y 
a ici des étrangers qui mettent la leur à ta dis- 
position. Un d’eux , Simmias de Thèbes * , a ap- 
porté pour cela l’argent nécessaire ; Gébès ** et 
beaucoup d’autres te font les mêmes offres. Ainsi, 
je te le répète , que ces craintes ne t’empêchent 
pas de pourvoir à ta sûreté ; et quant à ce que 
tu disais devant le tribunal , que si tu sortais 
d’ici , tu ne saurais que devenir , que cela ne 
t’embarrasse point. Partout où tu iras, tu seras 
aimé. Si tu veux aller en Thessalie, j’y ai des 
hôtes qui sauront t’apprécier , et qui te procu- 
reront un asile où tu seras à l’abri de toute 
inquiétude. Je te dirai plus, Socrate ; il me semble 
que ce n’est pas une action juste que de te li- 
vrer toi-même, quand tu peux te sauver , et de 


* Personnage du Phédon. Diogène Laërce cite les titres 
de trente-trois Dialogues qui lui étaient attribués. 

** Personnage du Phédon. Il avait composé trois Dialo- 
gues dont il ne nous reste qu’un seul, le Tableau. 
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travailler, de tes propres mains , au succès de la 
trame ourdie par tes morte’s ennemis. Ajoute 
■ 4 cela que tu trahis tes enfans ; que tu vas les 
abandonner , quand tu peux les nourrir et les 
élever; que tu les livres, autant qu’il est en toi, 
à la çierci du sort , et aux tnaqx qui sont le par- 
tage des orphelins. Il fallait ou ne pas avoir d’en-i 
(aps , ou suivre leur destinée, et prendre la peina 
de les nourrir et de les élever. Mais, à te dira 
ce que je pense, tu as choisi le parti du plus 
faible des hommes, tandis que tu devais choisir 
celui d’un homme de coeur, toi surtout qui fais 
profession d’avoir cultivé la vertu pendant toute 
tq yie. Aussi , je rougis pour toi et pour ppu$ , 
qui sommes tes amis ; j’ai grand’peur que t°Vlt 
qeci ne paraisse un effet de notre lâcheté, et 
çette accusation portée devant le tribunal , tan- 
dis qu’elle aurait pu ne pas l’être, et la manière 
dont le procès lui-même a été conduit, et cettç 
dernière circonstance de ton refus bizarre , qui 
semble former Je déooûmcnt ridicule de la pièce « 
oui , on dira que c’est par une pusillanimité cou- 
pable que nous ne t’ayons pas sauvé et que tu 
ne t’es pas sauvé toi-même , quand cela était pos- 
sible, facile même, pour peu <^ue chacun de 
nous eut fait son devoir. Songes-y donc , Socrate $ 
outre le mal cjui t’arrivera ? prends garde à la 
honte dont tu, seras ççuvert , ainsi que tes amis. 
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Consulte bien avec toi-même , ou plutôt il n’est 
- plu» temps de consulter, le conseil doit être pris, 
et il n’y a pas à choisir. La nuit prochaine, Ü 
faut que tout soit exécuté ; si nous tardons , tout 
est manqué, et nos mesures sont rompues. Ainsi, 
par (oulfs ces raisons suis mon conseil, et fait 
ce que je te dis. 

SOCIUTB. 

Mon cher Criton, on ne saurait trop estimer 
ta sollicitude, si elle s'accorde avec la iustjcst 
autrement, plus elle est vive, et plus elle est fâ- 
cheuse. Il faut donc examiner si le devoir per- 
met de faire ce que tu me proposes , ou non ; 
car ce n’est pas d’aujourd’hui que j’ai pour prin- 
cipe de n’écouter en moi d’autre voix que celle 
de la raison. Les principes que j’ai professés toute 
ma vie , je ne puis les abandonner, parce qu’un 
malheur m’arrive : je les vois toujours du même 
mil ; ils me paraissent aussi puissans, aussi res- 
pectables qu’auparavant; et si tu n’en as pas de 
meilleurs à leur substituer, sache bien que tu 
ne m’ébranleras pas, quand la multitude irritée, 
pauF m’épouvanter copune un enfant, me présen- 
terait des images plus affreuses encore que celles 
dont elle m’environne, les fers, la misère, la mort. 
Comptent donc faire cet examen d’une manière 
convenable? En reprenant ce que tu viens de 
dire sur l’opinion , pq pops dpRtgqdgqt g pous- 
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mêmes si nous avions raison ou non de dire * si 
souvent qu’il y a des opinions auxquelles il faut 
avoir égard , et d’autres qu’il faut dédaigner ; ou 
faisions-nous bien de parler ainsi avant que je 
fusse condamné à mort, et tout-à-coup avons- 
nous découvert que nous ne parlions que pour 
parler , et par pur badinage ? Je désire donc exa- 
miner avec toi , Criton , si nos principes d’alors me 
sembleront changés avec ma situation , ou s’ils 
me paraîtront toujours les mêmes; s’il y faut re- 
noncer , ou y conformer nos actions. Or , ce me 
semble , nous avons dit souvent ici , et nous en- 
tendions bien parler sérieusement , ce que je di- 
sais tout-à-l’heure, savoir, que parmi les opinions 
des hommes , il en est qui sont dignes de la plus 
haute estime, et , d’autres qui n’en méritent au- 
cune. Criton , au nom des dieux , cela ne te sem- 
ble-t-il pas bien dit? Car, selon toutes les appa- 
rences bumaines, tu n’es pas en danger de mou- 
rir demain , et la crainte d’un péril présent ne 
te fera pas prendre le change : penses-y donc 
bien. Ne trouves-tu pas que nous avons juste- 
ment établi qu’il ne faut pas estimer toutes les 
opinions des hommes , mais quelques-unes seu- 
lement, et non nas même de tous les hommes 
indifféremment, mais seulement de quelques- 
uus? Qu’en dis-tu? Cela ne te semble-t-il pas vrai? 

* Allusion à nn entretien antérieur. 


Digitized by Google 


CRITON. 


' 3 ? 


CRITON. 

Fort vrai. 

SOCRATE. 

A ce compte ne faut-il pas estimer les bonnes 
opinions , et mépriser les mauvaises ? 

CRITON. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Les bonnes opinions ne sont-ce pas celles des 
sages , et les mauvaises celles des fous ? 

CRITON. 

Qui en doute ? 

SOCRATE. 

Voyons , comment établissons-nous ce prin- 
cipe? Un homme qui s’applique sérieusement à 
la gymnastique, est-il touché de l’éloge et du 
blâme du premier venu , ou seulement de celui 
qui est médecin ou maître des exercices? 

CRITON. 

De celui-là seulement. , 

SOCRATE. 

C’est donc de celui-là seul qu’il doit redouter 
le blâme , et désirer l’éloge , sans s’inquiéter de 
ce qui vient des autres? 

CRITON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ainsi il faut qu’il fasse ses exercices, règle son 
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régime , mange et boive sur l’avis de celui-là seul 

qui préside à la gymnastique et qui s’y connaît , 

plutôt que d’après l’opinion de tous les autres 

ensemble? 

CRITON. 

Cela est incontestable. 

SOCRATE. 

Voilà donc qui est établi. Mais s’il désobéit 
au maître et dédaigne son avis et ses éloges , 
pour écouter la foule et des gens qui n’y enten- 
dent rien , ne lui en arrivera-t-il pas de mal? 

CRITON. 

Comment ne lui en arriverait-il point? 

SOCRATE. 

Mais ce mal d e quelle uatitre ç$t-il ? quels se- 
ront ses effets? eç sur quelle partie 4e oatre ÛR* 
prudent tombera-t-il? 

CÇUTOIt. 

Sur son corps évidemment; il le rqineft, 

SOCRATB. 

fort bien , et convenons , pour ne pas entrer 
dans des détails sans fin , qu’il en est ainsi de 
tout. Eh bien ! sur le juste et l’injuste , sur l’bon* 
nète et le déshonnête, sur le bien et le mal , qui 
font présentement la matière de notre entretien , 
nous en rapporterons-nous à l’opinion du peuple 
ou à celle d’un seul homme , si nous en treu- 
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Vian» un qui fût habile en ces matières , et ne 
devrions-nous pas avoir plus de respect et plus 
de déférence pour lui , que pour tout le reste 
du monde ensemble? et si pous refusons de nous 
conformer à ses avis , ne ruinerons-pous cette 

partie de nous-mêmes que la justice fortifie , et 
que l’injustice dégrade? Ou tout cela p'a-t-il pas 
d’importance? 

CRITOW. 

Beaucoup, au contraire. 

SOCRATE. 

Voyons encore, Si pous ruinons en nous çsç 
qu’un t»on régime fortifie, ee qu’un régime mab 
sain dégrade, pour suivre l’avis de. geps qui pe 
s’y connaissent pas , dis-moi, ppiirrjons-poqa 
vivre, cette partiç de nous-mêmes ainsi rujqés ? 
Et ici, ç’est le corps, n’pst-pe pas? 

çaiTQB- 

Sans doute. 

. , SOCRATE. 

Beut-on vivre avec un corps flétri et ruiné * 

CRITON. 

Non , assurément. 

SOCRATE. 

Et pourrons-nous donc vivre, quand sera dé- 
gradée çette aqtre partie de nous-mêmes dont 
4 vertu e^t la force, et le la ruina ? Qu 
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croyons-nous moins précieuse que le corps , cette 
partie, quelle qu’elle soit, de notre être, à la- 
quelle se rapportent le juste et l’injuste. 

CRITON. 

Point du tout. 

SOCRATE. 

N’est-elle pas plus importante? 

criton. 

Beaucoup plus. 

SOCRATE. 

Il ne faut donc pas, mon cher Criton, nous 
mettre tant en peine de ce que dira de nous le 
multitude, mais bien de ce qu’en dira celui qui 
connaît le juste et l’injuste ; et celui-là , Criton , 
ce juge unique de toutes nos actions , c’ est la 
vérité. Tu vois donc bien que tu partais d’un' 
faux principe, lorsque tu disais, au commence- 
ment , que nous devions nous inquiéter de l’o- 
pinion du peuple sur le juste, le bien et l’hon- 
nête , et sur leurs contraires. Ôn dira peut-être : 
Mais enfin le peuple a le pouvoir de nous faire 
mourir. 

criton. 

C’est ce que l’on dira , assurément. 

SOCRATE. 

Et avec raison ; mais , mon cher Criton , je ne 
vois pas que cela détruise ce que nous avons 
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établi. Examine encore ceci , je te prie : Le prin- 
cipe , que l’important n’est pas de vivre , mais 
de bien vivre , est-il changé , ou subsiste-t-il ? 

CRkTOir. 

11 subsiste; 

SOCRATE. 

Et celui-ci, que bien vivre, c’est vivre selon 
les lois de l’honnêteté et de la justice, subsiste- 
t-il aussi? 

CRITOH. 

Sans doute. 

SOCRATE. 

D’après ces principes, dont noys convenons 
tous deux , il faut examiner s’il est juste ou non 
d’essayer de sortir d’ici sans l’aveu des Athé- 
niens : si ce projet nous parait juste, tentons-le; 
sinon , il y faut renoncer ; car pour toutes ces 
considérations que tu m’allègues, d’argent, de 
réputation , de famille , prends garde que ce soient 
là des considérations de ce peuple qui vous tue 
sans difficulté, et ensuite, s’il le pouvait, vous 
rappellerait à la vie avec aussi peu de raison. 
Songe que , selon les principes que nous avons 
établis , tout ce que nous avons à examiner, c’est , 
comme nous venons de le dire, si, en donnant 
de l’argent à ceux qui me tireront d’ici , et en 
contractant envers eux des obligations, nous nous 
conduirons suivant la justice , ou si , eux et nous, 
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nous agirotlâ injustement; et qu’àlorS, si fiôüs 
trouvons que la justicë S’oppose à nôtre déifiât 1 * 
ché j il n’y a plus k raisonner, i! failt réstéf Ici; 
mourir, souffrir tout, plfttôt que de commettre 
une injustice. 

CRÎtOft. 

On ne petit mieibt dire, Sücraté; VdÿônS ce 
qtle nous avons à faire. 

SOCRATE. 

Examinons-le ensetriblë , hion ami ; et si tu as 
quelque chose à objecter lorsque je parlëfai, 
fais-le : je suis prêt à fflé rendre à tes raisons ; 
sinon , cesse enfin < je te prie , de rtle prèsser de 
sortir d’ici Malgré les Athéniens; Car je serai ravi 
que tu Me persuades de le faire , Mais je tt’ëh* 
tends pas y être forcé. Vois donc si tu seras sa*- 
tisfait de la manière dont je vais commencer Cêt 
eàamen , et ne me réponds que d’après ta con- 
tiction la plus intime. 

caiToa. 

Je le ferai. 

SOCRATE. 

Admettons-nous qu’il ne faut jamais commettre 
volontairement une injustice? ou l’injustice eSt- 
elle bonne dans certains cas, et mauvaise dan» 
d’autres? ou n’est-elle légitime dans aucune cir- 
constance , comme hous en sommes convehus 
autrefois, et il n'y a pas long-temps encore? Et 
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cet heureux accord de nos âmes , quelques jours 
ont-ils donc suffi pour le détruire ? et se pour- 
rait-il , Criton, qu’à notre âge , nos plus sérieux 
entretiens n’eussent été , à notre instl y que des 
jeux d’fenfaris? Ou plutôt n’est-il pas vrai) comme 
nous le disions alors } que, soit que la foule en 
convienne ou non , qu’un sort plüs rigoureux Ou 
plus doux nous attende $ cependant l’injustice 
en elle-même est toujours un mal ? Admettons- 
nous ce principe, ou faut-il le rejeter? 

. CRITON ; 

Nous l’admettons. 

sOCftâtS, 

C’est donc UH devoir absolu de h’ être jamais 
ifljtiste ? 

chitott. 

Sans douté. 

Socttvrfc. 

Si c’est un devoir absolu de n’ être jamais in- 
juste , c'est donc aussi un devoir de ne l’être 
jamais même envers celui qui l’a été à noirë 
êgafd, quoi qu’en dise le vulgaire? 

CRITON. 

C’est bien mon avis. 

SOCRATE. 

Mais quoi? est-il permis de faire du mai à 
quelqu’un, ou ne l’est-il pas ? 
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Non , assurément , Socrate. 

SOCRATE. 

Mais enfin, rendre le mal pour le mal, est-il 
juste , comme le veut le peuple, ou injuste? 

CRITON. 

Tout-à-fait injuste. 

SOCRATE. 

Car faire du mal , ou être injuste , c’est la 
même chose. 

CRITON. 

Sans doute. 

SOCRATE. 

Ainsi donc c’est une obligation sacrée de ne 
jamais rendre injustice pour injustice , ni mal 
pour mal. Mais prends garde, Criton, qu’en m’ac- 
cordant ce principe, tu ne te fasses illusion sur 
ta véritable opinion ; car je sais qu’il y a très 
peu de personnes qui l’admettent, et il y en aura 
toujours très peu. Or, aussitôt qu’on est divisé 
sur ce point , il est impossible de s’entendre sur 
le reste , et la différence des sentimens conduit 
nécessairement à un mépris réciproque. Réflé- 
chis donc bien, et vois si tu es réellement d’ac- 
cord avec moi , et si nous pouvons discuter en 
partant de ce principe , que , dans aucune cir- 
constance , il n’est jamais permis d’être injuste , 
ni de rendre injustice pour injustice , et mal pour 
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mal; ou, si tu penses autrement, romps d'abord 
la discussion dans son principe. Pour moi , je 
pense encore aujourd’hui comme autrefois. Si tu 
as changé, dis-le, et apprends-moi tes motifs; 
mais si tu restes fidèle à tes premiers sentimens , 
écoute ce qui suit : 

CRITON. 

Je persiste, Socrate, et pense toujours comme 
toi. Ainsi parle. 

SOCRATE. 

Je poursuis , ou plutôt je te demande : Un 
homme qui a promis une chose juste doit-il la 
tenir ou y manquer ? 

CRITON. 

Il doit la tenir. 

SOCRATE. 

Cela posé, examine maintenant cette question *. 
En sortant d’ici sans le consentement des Athé- 
niens, ne ferons-nous point de mal à quelqu’un , 
et à ceux-là précisément qui le méritent le moins? 
Tiendrons - nous la promesse que nous avons 
faite, la croyant juste , ou y manquerons-nous? 

CRITON. 

Je ne saurais répondre à cette question, So- 
crate ; car je ne l’entends point. 

SOCRATE. 

Voyons si de cette façon tu l’entendras mieux. 

U IO 
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Au moment de nous enfuir, ou comme il te 
plaira d’appeler notre sortie, si les lois et la ré- 
publique elle-même venaient se présenter devant 
nous, et nous disaient : « Sociale, que vas-tu 
faire ? l’action que tu prépares ne tend -elle 
pas à renverser, autant qu’il est en toi , et nous 
et l’état tout entier? car quel état peut subsis- 
ter , où les jugemens rendus n’ont aucune force , 
èt sont foulés aux pied» par lés particuliers? » que 
pourrions-nous répondre, Criton , à t* reproche 
et à beaucoup d’autres semblables qu’on pour- 
rait nous faire? car que n’aurait-on pn» à dire, 
•t surtout un orateur sur cette infraction à la 
loi , qui ordonne que les jugemens rendus seront 
exécutés*? Répondrons-nous que la république 
nous a fait injustice, et qu’elle n’a pas bien jugé? 
Est-ce là ce que nous répondrons? 

criton. 

Oui , sans doute, S >crate, nous le dirons. 

SOCRATE. 

Et les lois que diront-elles? « Socrate, est-ce 
de cela que nous sommes convenus ensemble, ou 
de te soumettre aux jugemens rendus par la ré- 
publique? » Et si nous paraissions surpris de ce 
langage, elles nous diraient peut-être : « Ne t’é- 

* DÊMOSTHÈSF. , Discourt coude Timarch. , page 718, 
(dit. Reiske, 
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tonne pas , Socrate ; mais réponds-nous, puisque 
tu as coutume de procéder par questions et par 
réponses. Dis , quel sujet de plaintes as-tu donc 
contre nous et la république, pour entreprendre 
de nous détruire? N’est-ce pas nous à qui d’a- 
bord tu dois la vie? N’est-ce pas sous nos au- 
spices que ton père prit pour compagne celle qui 
t’a donné le jour ? Parle; sont ce les lois relatives 
aux mariages qui te paraissent mauvaises? — Non 
pas, dirais-je. — Ou celles qui président à l’é- 
ducation , et suivant lesquelles tu as été élevé 
toi-mème? ont-elles mal fait de prescrire à ton * 
père de t’instruire dans les exercices de l’esprit 
et dans ceux du corps? — Elles ont très bien 
fait. — Eh bien ! si tu nous dois la naissance et 
l’éducation, peux-tu nier que tu sois notre en- 
fant et notre servi eur , toi et çeux dont lu des- 
cends'’ et, s’il en est ainsi, crois-tu avoir des 
droits égaux aux nôtres, et qu’il te soit permis 
de nous rendre tout ce que nous pourrions te 
faire souffrir ? Eh quoi ! à l’égard d’un père , ou 
d’un maître si tu en avais un , tu n’aurais pas le 
droit de lui faire ce qu’il le ferait , de lui tenir 
des discours offensans, s’il t’injurait; de le frap- 
per, s’il te frappait, ni rien de semblable; et tu 
aurais ce droit envers les lois et la patrie ! et si 
nous avions prononcé ta mort , croyant qu’elle 
est juste , tu entreprendrais de nous détruire ! 

to, 
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et , en agissant ainsi , tu croiras bien faire , toi 
qui as réellement consacré ta vie à l’étude de 
la vertu ! Ou ta sagesse va-t-elle jusqu’à ne pas 
savoir que la patrie a plus droit à nos respects 
et à nos hommages , qu’elle est et plus auguste 
et plus sainte devant les dieux et les hommes 
sages , qu’un père , qu’une mère et tous les 
aïeux ; qu’il faut respecter la patrie dans sa co- 
lère , avoir pour elle plus de soumission et 
d’égards que pour un père , la ramener par la 
persuasion ou obéir à ses ordres , souffrir, sans 
murmurer, tout ce qu’elle commande de souffrir, 
fut-ce d 'être battu ou chargé de chaînes; que, 
si elle nous envoie à la guerre pour y être bles- 
sés ou tués , il faut y aller ; que le devoir est là , 
et qu’il n’est permis ni de reculer , ni de lâcher 
pied , ni de quitter son poste; que , sur le champ 
de bataille , et devant le tribunal et partout , il 
faut faire ce que veut la république , ou em- 
ployer auprès d’elle les moyens de persuasion 
que la loi accorde; qu’ enfin si c’est une impiété 
de faire violence à un père et à une mère , c’en 
est une bien plus grande de faire violence à la 
patrie? » Que répondrons-nous à cela, Criton ? 
reconnaîtrons-nous que les lois disent la vérité. 

CRiTorr. 

Le nioveu de s’en empêcher? 
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SOCRATE. 

« Conviens donc, Socrate, continueraient-elles 
peut-être, que si nous disons la vérité, ce que 
tu entreprends contre nous est injuste. Nous t’a- 
vons fait naître , nous t’avons nourri et élevé ; 
nous t’avons fait , comme aux autres citoyens , 
tout le bien dont nous avons été capables ; et ce- 
pendant, après tout cela, nous ne laissons pas 
de publier que tout Athénien , après nous avoir 
bien examinées et reconnu comment on est dans 
cette cité , peut , s’il n’est pas content , se retirer 
où il lui plaît, avec tout son bien : et si quel- 
qu’un ne pouvant s’accoutumer a nos manières, 
veut aller habiter ailleurs , ou dans une de nos 
colonies , ou même dans un pays étranger , il n’y 
en a pas une de nous qui s’y oppose ; il peut 
aller s’établir où bon lui semble, et emporter 
avec lui sa fortune. Mais si quelqu’un demeure , 
après avoir vu comment nous administrons la 
justice, et comment nous gouvernons en géné- 
ral , dès là nous disons qu’il s’est de fait engagé 
à nous obéir ; et s’il y manque , nous soutenons 
qu’il est injuste de trois manières : il nous dés- 
obéit , à nous qui lui avons donné la vie ; il 
nous désobéit à nous qui sommes en quelque 
sorte scs nourrices ; enfin , il trahit la foi don- 
née, et se soustrait violemment à notre auto- 
rité , au lieu de la désarmer par la persuasion , 



i5o CRITON. 

et quand nous nous bornons à proposer , au lieu 
de commander tyranniquement, quand nous 
allons jusqu’à laisser le choix ou d’obéir ou de 
nous convaincre d injustice, lui , il ne fait ni l’un 
ni f autre. Voilà . Socrate, les accusations aux- 
quelles tu t’exposes, si tu accomplis le projet que 
tu médites; et encore seras tu plus coupable 
que tout autre citoyen. » Et si je leur deman- 
dais pour quelle raison , peut-être me ferme- 
raient elles la bouche , en me rappelant que je 
me suis soumis plus que tout autre à ces çotuli- 
tions que je veux rompre aujourd’hui; et nous 
avons, me diraient-elles, de grandes marques 
que nous et la république nous étions selon 
ton cœur, car tu ne serais pas resté dans celle 
ville plus que tous les autres Athéniens, si elle 
ne t'avait été plus agréable qu’a eux tous. Jama.s 
aucune des solennités de la Grèce n’a pu te faire 
quitter Athènes, si ce n’est une seule fois cjue 

tu es allé à l’isthme de Corinthe*; tu n'es sorti 

». 

d'ici que pour aller à la guerre ; tu n'as jamais 
entrepris aucun voyage, comme c’est la coutume 
de tous les hommes, tu n’as jamais eu la curio- 
sité de voir une autre ville , de connaître d’au- 
tres lois; mais nous t’avons toujours suffi , nous 

* C’est là cju’orç célébrait jes jçyx Istjyni<ju<$ en l’hon* 
ncur de Neptune. 
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et notre gouvernement. Telle était ta prédilec- 
tion pour nous, tu consentais si bien à vivre 
selon nos maximes , rpie même tu as eu des 
enfansdans cette ville, témoignage assuié qu’elle 
te plaisait. Enfin, pendant ton procès, il ne 
tenait qu’à toi de te condamner à l’exil , et de 
faire alors , de notre aveu , ce que tu entreprends 
aujourd’hui malgré nous. Mais tu affectais de 
voir la mort avec indifférence; tu disais la préfé- 
rer à l’exil ; et maintenant, sans égard pour ces 
belles paroles, sans respect pour nous, pour 
ces lois, dont tu médites la ruine, tu vas faire 
ce que ferait le plus vil esclave , en tâchant de 
t'enfuir, au mépris des conventions et de ren- 
gagement sacré qui te soumet à notre empire. 
Réppnd^-nous donc d’abord sur ce point : di- 
sons-nous la vérité, lorsque nous soutenons que 
tu t’es engagé , non en paroles , mais çn effet , 
à reconnaître nos décisions ? Cela est-il vrai ou 
non? » ^)ue répondre, Criton, et comment faire 
pour n’en pas convenir? 

. • WTQP- 

Ü la faut bien , Socrate ! 

SOCRATE. 

* Et que fais-tu donc , continueraient-elles , 
que de violer le traité qui te* lie à nous, et de 
fouler aux pieds tes engagemens? et pourtant 
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tu ne les as contractés ni par force, ni par sur- 
prise , ni sans avoir eu le temps d’y penser; 
mais voilà bien soixante dix années , pendant 
lesquelles il t’était permis de te retirer , si tu 
n’étais pas satisfait de nous , et si les conditions 
du traité ne te paraissaient pas justes. Tu n’as 
préféré ni Lacédémone , ni la Crète , dont tous 
les jours tu vantes le gouvernement, ni aucune 
autre ville grecque ou étrangère ; tu es même 
beaucoup moins sorti d’Athènes que les boi- 
teux , les aveugles , et les autres estropiés; tant 
il est vrai que tu as plus aimé que tout autre 
Athénien, et cette ville, et nous aussi apparem- 
ment , car qui pourrait aimer une ville sans lois? 
Et aujourd’hui , tu serais infidèle à tes engage- 
mens ! Non , si du moins tu nous en crois , et 
tu ne t’exposeras pas à la dérision en abandon- 
nant ta patrie; car, vois un peu , nous te prions , 
si tu violes tes engagemens et commets une faute 
pareille , quel bien il t’en reviendra à toi et à 
tes amis. Pour tes amis, il est à-peu-près évi- 
dent qu’ils seront exposés au danger , ou d’être 
bannis et privés du droit de cité, ou de perdre 
leur fortune ; et pour toi , si tu te retires dans 
quelque ville voisine, à Thèbes ou a Mégare, 
comme elles sont bien policées tu y seras comme 
un ennemi; et tout bon citoyen t’y regardera 
d’un œil de défiance, te prenant pour un cor- 
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rupteur des lois. Ainsi tu accréditeras toi-même 
l’opinion que »u as été justement condamné ; 
car tout corrupteur des lois passera aisément 
pour corrupteur des jeunes gens et des faibles. 
Eviteras-tu ces villes bien policées , et la société 
des hommes de bien? Mais alors est-ce la peine 
de vivre? ou si tu les approches , que leur diras- 
tu , Socrate , auras-tu le front de leur répéter 
ce que tu disais ici , qu’il ne doit rien y avoir 
pour l'homme au-dessus de la vertu , de. la jus- 
tice , des lois et de leurs décisions? Mais peux-tu 
espérer qu’alors le rôle de Socrate ne paraisse 
pas honteux ? Non , tu ne peux l’espérer. Mais 
tu t’éloigneras de ces villes bien policées , et tu 
iras en Thessalie , chez les amis de Criton ; car 
c’est le pays du désordre et de la licence , et 
peut-être y prendra-t-on un singulier plaisir à 
t’entendre raconter la manière plaisante dont tu 
t’es échappé de cette prison , enveloppé d’un 
manteau , ou couvert d’une peau de bête , ou 
déguisé d’une manière ou d’une autre , comme 
font tous les fugitifs, et tout-à-fait méconnais- 
sable. Mais personne ne s’avisera-t-il de remar- 
quer qu’à ton âge , ayant peu de temps à vivre 
selon toute apparence , il faut que tu aies bien 
aimé la vie pour y sacrifier les lois les plus 
saintes? Non, peut-être, si tu ne choques per- 
sonne; autrement, Socrate, il te faudra enten- 
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dre bien des choses humiliantes. Tu vivras dé, 
pendant de tous les hommes, et rampant devant 
eux. Et que feras-tu en Thessalie que de traîner 
ton oisiveté de festin en festin , comme si tu n’y 
étais allé que pour un souper? Alors que devien- 
dront tous* ces discours sur la justice çt toutes 
les autres vertus ? Mais peut-être veux-tu te 
conserver pour tes enfans , afin de pouvoir les 
élever? Quoi donc ! est-ce eu les emmenant en 
Thessalie que tu les çleveras , en les rendant 
étrangers à Jeur patrie, pour qu’ils t’aient en- 
core cette obligation? ou si |p les laisses à 
à Athènes, seront-ils iqjeux élevés, quand tu nq 
seras pas avec eux , parce que tu seras en vie? 
Mais tes amis en uurqnt soin ? Quoi ! ils en 
auront soin si tu vas eu Thessalie ? et si tu vas 
aux enfers iis q’en auront pas soin ! Npn , So- 
crate, si dp moins ceux qui se disent tqs amis 
valent cptelque chose ; et il faut le croire. So- 
crate , sui* les conseils de celles qui l’ont nourri : 
ne mets ni tes enfans , ni ta vie , qi quelquq 
chose quç ce puisse être au-dessus de la justicq t 
et quand tu arriveras aux enfers, tu pourras 
plaider ta cause {levapt les juges que tu ^ 
trquverqs; cqr, si tu fais ce qu’on te prqpose, 
sache que tu n’.iméliorera*; tes affaires^ ni dans 
ce niondq, ni çUns l’autre, pu subissant ton 
arrêt , tu meurs victime honorable de l’iniquité , 
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non des lois , mais des hommes ; mais , si tu fuis , 
si tu repousses spns dignité l’injustice par Vin- 
justice, le mal par le mal, si tu riale* le traité 
qui t’obligeait envers nous , tu mets en péril 
ceux que tu devais protéger , toi , tes amis , ta 
patrie et nous. Tu nous auras pour ennemis 
pendant ta vie, et quand tu descendras chez les 
morts , nos sœurs, les lois des enfers, ne t’y 
feront pas un accueil trop favorable , sachant 
que tu as fait tous tes efforts pour nous dé- 
truire. Ainsi, que Criton n’ait pas sur toi plus 
de pouvoir que n^ty* , et ne préfère pas ses 
conseils aux nôtres. » 

N 

Je crois entendre ces accens , mon cher Cri- 
ton , comme ceux que Cybèle inspire croient 
entendre les flûtes sacrées * : le son de ces pa- 
roles retentit dans mon âme, et me rend insensi- 
ble à tout autre discours; et sache qu’au moins 
dans ma disposition présente , tout ce que tu 
pourras me dire contre , sera inutile. Cependant 
si tu crois pouvoir y réussir , parle. 

CRITOIÎ. 

Socrate , je n’ai rien à dire. 


* Les Corybantcs, prêtres de Cybèle, avec des cymbale» 
et surtout avec des flûtes , troublaient la raison de ceux qui 
prenaient part à leurs fêtes , et les rendaient insensibles & 
toute autre impression que celle de la flûte ( Voyez l'Ion ), 
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SOCRATE. 

Laissons donc cette discussion , mon cher Cri- 
ton, et marchons sans rien craindre par où 
Dieu nous conduit. 


«W» 
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u J espere , <àit Socrate , sans pouvoir le 
prouver, que je retrouverai dans une autre 
vie les hommes vertueux, quiy seront mieux 
traités que les médians ; mais pour y trou- 
ver des dieux excellons , c’est ce que j’ose 
assurer , si l'on peut assurer quelque chose. » 
C f est-à-dire, pour substituer à cette phra- 
séologie antique un langage plus moderne. 
]1 y a incohtestabletnent en nous un prin- 
cipe qui se reconnaît et se proclame lui- 
même, dans le sentiment de tout acte rai- 
sonnable et libre, étranger et supérieur â 
son organisation corporelle, et par consé- 
quent capable de lui survivre: un principe 
qui, une fois dégagé de l’enveloppe exté- 
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rieure dont il se distingue, et rendu a lui- 
même, se réunit au principe éternel et uni- 
versel dont il émane. Mais alors que de- 
vient-il? Retient-il la conscience de lui- 
même ? Peut il connaître encore le plaisir 
et la peine ? Soutient-il des rapports avec 
les autres principes semblables à lui? en- 
fin quelle destinée lui est réservée? C’est 
là un autre problème qu’on ne peut guère 
résoudre affirmativement d’une manière ab- 
solue , et sur lequel la philosophie est à- 
peu-près réduite a la probabilité. En effet, 
si le principe intellectuel, pris substantiel- 
lement, est à l’abri de la mort, il ne s’en- 
suit pas que le moi , qui n’est pas la sub- 
stance et qui n’en est peut-être qu’une 
forme sublime, participe aussi de son im- 
mortalité; et la raison, dans ses recherches 
les plus profondes, dans ses intuitions les 
plus vives et les plus intimes, peut bien 
nous faire connaître l’essence du principe 
qui nous constitue et sa forme actuelle, 
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avec les conditions réelles de sa manifes- 
tation et de son développement, mais sans 
pouvoir nous révéler certainement ni les 
formes que ce principe a pu revêtir déjà, 
ni celles que lui garde l’impénétrable ave- 
nir. Tel est, en résumé, tout le système du 
Phédon: il repose sur la distinction sévère 
et profonde qui sépare le domaine de la 
raison de celui de la foi ; la certitude, de 
l’espérance. De là, deux parties dans le 
Phédon: la première, qui, embrassant les 
trois quarts du dialogue , présente une 
chaîne d’analyses et de raisonnemens que 
ne désavouerait pas la rigueur moderne ; lu 
seconde, assez courte, qui est remplie par 
des probabilités, des vraisemblances, des 
symboles. 

Y a-t-il réellement en nous quelque chose 
qui soit essentiellement distinct du corps, 
et qui lui survive? Tel est le sujet de la 
première partie du Phédon. 

I. I/homme ne reconnaît-il pas au fond 



ARGUMENT- 


I0i 

de sa conscience , et dans ce qu’il y a de 
plus intime en lui, le devoir de s'affranchir 
du joug des passions et de l'égoïsme, du 
corps, en un mot ? S’il le doit, il faut qu i! 
le puisse, et il ne le peut qu’autant qu'il 
possède un principe qui est eu lui-même 
distinct et libre du corps, quoique acciden- 
tellement en rapport avec lui, un principe 
qui peut faire usage de sa liberté essen- 
tielle pour la reconquérir successivement 
tout entière. Ainsi le devoir suppose la li • 
berté, et la liberté c’est l’âme. L aine, essen- 
tiellement indépendante du corps , peut 
donc lui survivre et se suffire à elle-même. 

ÏI. L’idée de la science, comme celle du 
devoir, implique l’indépendance de lame 
et son immortalité. On ne parvient à la 
science qu’en se séparant des sens, en ra- 
menant l’oeil de lame sur elle-même, en 
l’accoutumant à se servir des puissances 
intérieures qui lui appartiennent, comme 
des seuls instrume-.s légitimes dans toutes 
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ses recherches. En fait, ce n’est pas des 
sensations et des notions contingentes et 
purement collectives que produit leur gé- 
néralisation la plus élevée, que nous vien- 
nent les idées universelles et nécessaires 
du bien, du beau, du juste, de l’activité, 
de la force, et de l’essence des choses ; et, 
sous le rapport de la méthode, si l’on veut 
acquérir d’exactes connaissances, le meil- 
leur moyen assurément n’est pas d’aborder 
ce qu’on veut connaître par l’intermédiaire 
infidèle et mobile des organes corporels, 
mais par la raison et l’intelligence, élevées 
à leur plus haut degré l’abstraction et de 
pureté. Le procédé de l’âme, dans l’acquisi- 
tion de la connaissance et la direction de 
l’esprit témoigne donc aussi d’une énergie 
qui lui est propre , et de son indépendance 
du corps. 

III. D’où viennent tous les maux de cette 
vie ? Précisément du rapport de l’âme avec 
le corps, rapport qui entraîne inévitable- 
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ment avec lui la contradiction , l’ erreur, 
le vice, la misère. La fonction de la philoso- 
phie est de chercher à tarir, autant qu’il est 
en elle, cette source fatale, d’élever peu-à- 
peu la créature humaine à la vérité, à la 
vertu, à la paix, à l’unité, par la liberté, 
en lui enseignant à s’affranchir des besoins 
du corps. Or, cet affranchissement porté à 
un certain degré, c’est la mort, la mort 
n’étant que la séparation du corps et de 
lame. Le philosophe opère en lui la mort 
dans le triomphe de la liberté sur les sens, 
et c’est précisément quand il meurt ainsi 
qu’il est plus en possession de la vie; et le 
phénomène de la mort sensible, loin d’être 
un obstacle, est un pas à l’indépendance et 
à l’immortalité de lame. 

IV. Les contraires naissent des contraires: 
la mort, de la vie; et la vie, de la mort. 
L’existence est un cercle actif et fécond 
dont les extrémités opposées reviennent 
sur elles-mêmes , rentrent sans cesse les 
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unes dans les autres, par deux mouve- 
mens contraires qui les séparent à-la-fois 
et qui les rapprochent, composent pour 
décomposer, décomposent pour composer 
encore, détruisent en renouvelant, renou- 
vellent en détruisant, tirent le plus grand 
du plus petit et le plus petit du plus grand, 
le plus faible du plus fort et le plus fort 
du plus faible, le plus vite du plus lent 
et le plus lent du plus vite , toutes choses 
enfin de toutes choses , ce qu’on appelle la 
mort du sein de ce qu’on appelle la vie, 
et réciproquement. Et il faut bien qu’il 
en soit ainsi, car si la vie engendrait la mort 
sans que la mort à son tour reproduisît la 
vie, la mort aurait bientôt aboli tout être 
vivant, et les propositions harmonieuses de 
l’éternelle existence seraient altérées. Cir- 
culus æterni motus.... La vie n’a donc rien 
à craindre de la mort, ni lame de la disso- 
lution de ses organes. 

V. Toute science n’est que réminiscence : 
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s’il en est ainsi, il faut que nous ayons su 
avant cette vie ; il faut donc que l’âme ait 
existé avant de revêtir cette forme humaine; 
elle peut donc lui survivre. 

Par exemple, les sens nous découvrent 
des choses que nous jugeons égales; sa- 
voir, des arbres, des pierres, etc. Mais 
l'idée d égalité renfermée dans le jugement 
que nous portons sur ces choses, d’où la- 
vons-nous tirée? L’égalité ne doit pas être 
confondue avec les choses égales qui ne 
sont telles que par leur rapport à l’égalité. 
L’idée de l’égalité ne vient donc point des 
sens; il suit qu’il faut qu’elle naisse avec 
nous, ou que nous l’ayons eue avant cette 
vie, et qu’à l’occasion des objets extérieurs 
elle nous revienne à la mémoire. Est*elle 
innée, et le seul fait de la naissance la dé- 
veloppe-t-il en nous ? Loin de là : ce n’est 
pas en entrant dans ce séjour de ténèbres 
qu’on découvre la lumière; on la perdrait 
bien plutôt ? Reste donc que nous ayons 


Digitized by Google 


ARGUMENT. 187 

acquis l’idée de l’égalité avant notre nais- 
sance, et que nous ne fassions que nous en 
ressouvenir. Ce que nous disons de l’idée 
de l’égalité, il faut le dire aussi de l’idée du 
beau, du bien et du juste. Encore une fois, 
nous ne puisons pas toutes ces idées dans 
les impressions extérieures, mais nous les 
trouvons d’abord dans notre âme qui les 
possédait avant cette vie ; il faut alors que 
notre âme ait existé avant cette vie; elle 
peut donc lui survivre. 

On voit que nous avons gardé ici à des- 
sein, et avee Un respect scrupuleux, les 
formes et la phraséologie sous laquelle cétte 
théorie célèbre a paru pour la première fois 
dans le monde philosophique. Mais il faut 
percer ces enveloppes, pour entrevoir les 
hautes vérités qui sont dessous. La théorie 
de la science, considérée comme réminis- 
cence , ne nous enseigne-t-elle pas que 
la puissance intellectuelie prise substan- 
tiellement, et avant de se manifester sous 
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la forme de l’âme humaine , contient déjà 
en elle, ou plutôt est elle-même le type pri- 
mitif et absolu du beau, du bien, de l’éga- 
lité, de l’unité, et que lorsqu’elle passe de 
letat de substance à celui de personne, 
et acquiert ainsi la conscience et la pensée 
distincte en sortant des profondeurs où elle 
se cachait à ses propres yeux , elle trouve 
dans le sentiment obscur et confus de la 
relation intime qui la rattache à son pre- 
mier état comme à son centre et à son 
principe, les idées du beau, du bien, de 
l’égalité, de l’unité , de l’infini, qui alors ne 
lui paraissent pas tout-à-fait des découver- 
tes, et ressemblent assez à des souvenirs? 
C’est ainsi du moins que j’entends Platon. 

VI. Pour que lame puisse périr , il faut 
quelle se dissolve. Mais qui se dissout? Le 
composé, non le simple. Et qui constitue le 
simple? L’identité et la permanence, et l’ab- 
sence de toute forme positive et visible. Or, 
lame n’a point de forme, et plus elle se 
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tient attachée à sa substance, moins elle 
participe au temps et au changement. Le 
temps et le changement n’ont de prise sur 
elle , que lorsque, abdiquant la liberté qui 
la constitue , elle se laisse déchoir de sa 
propre nature, et s’abandonne au trouble 
et à l’agitation des affections dépravées, 
au flux et au reflux des choses qui passent. 
Lame est donc simple dans son essence; 
elle est donc indissoluble et immortelle. 

VII. Mais si lame n’était qu’un être col- 
lectif, un résultat, une relation, l’harmonie 
d’une lyre ! l’harmonie aussi ne semble- 
t-elle pas quelque chose de simple , d’invi- 
sible , de fixe , et pourtant elle se dissipe 
quand la lyre et les cordes sont brisées! 
Non , l’âme qui préexiste substantiellement 
à son apparition sous cette forme corpo- 
relle, lame ne peut être la collection, le 
résultat , la relation , l’harmonie de par- 
ties quelle précède. D’ailleurs une collec- 
tion, un résultat, un rapport n’ont pas 
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d’essence propre, et n’existent réellement 
que dans les élémens qui les constituent, 
tandis que faine sait et sent qu’elle a une 
existence à soi. Enfin la force de toute com- 
position est dans l’accord le plus intime 
de ses composaus; la force de l'âme au con- 
traire est de se séparer violemment de plu- 
sieurs de ses prétendus élémens, et de leur 
faire la guerre. L’âme n’est donc ni une 
collection, ni un résultat, ni une relation, 
c’est une unité individuelle, subsistante par 
elle-même. 

VIII. Mais cette unité individuelle qui 
peut survivre au corps, puisqu’elle le pré- 
cède et s’en distingue, ne peut-elle pas avoir 
aussi sa fin ? Qui assure qu après avoir ainsi 
animé plusieurs organisations corporelles, 
le principe intellectuel ne s’épuise pas à la 
longue dans le renouvellement successif de 
ses formes? et comme pendant la durée 
d’une de ses formes il ü’y a pas mémoire 
des formes précédentes, qui sait si la forme 
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actuelle n’est pas la dernière, et le dernier 
renouvellement auquel peut suffire la force 
du principe ? Pour le savoir , il faudrait 
connaître plus à fond les lois universelles 
de la vie et de la mort, de la naissance et de 
la corruption des choses. Ici se rencontre 
épisodiquement la théorie des Idées. 

Toute philosophie qui se renferme dans 
les phénomènes apparens du monde exté- 
rieur, se condamne à n’atteindre jamais hi 
les causes ni les principes. La physique croit 
taire merveille par exemple d’expliquer la 
situation dans laquelle je suis assis, par la 
disposition des os , la tension des muscles, 
n’oubliant rien dans le détail minutieux 
de ses laborieuses et superficielles explica- 
tions, si ce n’est le principe réel, la cause 
première du phénomène , la détermination 
de ma volonté. L’erreur commune , celle 
du peuple et du physicien qui n’est pas 
philosophe, est de confondre l’apparence 
avec la réalité, ce sans quoi la eauèe ne 
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pourrait pas se développer , avec la cause 
elle-même. « La physique se perd dans une 
« multitude de petites causes qui ne sont 
« pas des causes, et prend pour une chi- 
« mère la grande cause qui fait, lie et vivi- 

« lie tout En parlant de la cause et du 

<t principe, il ne faut pas s’arrêter aux ef- 
« fets, si l’on veut pénétrer dans la réalité 
« des choses. » 

La cause , le principe suprême, c’est l’in- 
telligence. 

Les vrais principes, les vraies causes , ce 
sont donc les idées. 

h' idée est, dans chaque chose, l’élément 
intérieur et essentiel qui, s’ajoutant à la 
matière , l’organise et lui donne sa forme. 
L’idée est le type interne de toute chose. 

L’idée, ne venant pas du dehors, ne peut 
être saisie par les sens. 

Elle ne tombe pas davantage sous le rai- 
sonnement; le caractère de la perception 
que nous en pouvons avoir, est d'être im- 
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médiate , simple et indécomposable. Par 
exemple, c’est l’idée seule du beau qui fait 
que toute chose belle est belle. Qu’on y 
pense : ce n’est pas tel ou tel arrangement 
de parties, tel ou tel accord de formes, qui 
rend beau ce qui l’est; car indépendam- 
ment de tout arrangement , de toute com- 
position , chaque partie, chaque forme pou- 
vait être déjà belle, et serait belle encore, 
la disposition générale étant changée, I,a 
beauté se déclare par l’impossibilité immé- 
diate où nous sommes de ne pas la trouver 
belle , c’est-à-dire de ne pas être frappé 
par l’idée du beau qui s’y rencontre. On ne 
peut donner d’autre explication de la per- 
ception de l'idée du beau. Il en est de même 
du bien, du juste, de letendueetde la gran- 
deur, de la quantité et du nombre , et des 
forces élémentaires de la nature. 

Sans doute ce n’est point ici le lien de 
rechercher si la critique moderne, tout en 
reconnaissant la solidité et la profondeur, 
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des bases de cette théorie fameuse, pour- 
rait en admettre toutes les applications, 
surtout celles qui se rapportent au détail 
des nombres ; mais on ne peut s’empêcher 
de remarquer, en passant, que la théorie 
de Platon a cela de propre et d’excellent 
parmi les théories idéalistes, quelle ne s’ar- 
rête pas à la qualité logique des idées et 
quelle va jusqu’à leur essence réelle. Les 
idées de Platon ne sont pas seulement des 
directions pour la pensée, comme les caté- 
gories d’Arioste et de Kant, ce sont des 
élémens intégrans de la réalité. Principes 
et causes tout ensemble, elles planent à-la- 
fois sur l’humanité et sur la nature, et 
réunissent en elles le principium essendi et 
le principium cognoscendi, si mal-k-propos 
divisés par la scholastique, comme si l’es- 
sence de l’être pouvait être destituée d’in- 
telligence, ou que l’intelligence ne fût pas 
aussi de l’existence, et l’existence à-la-fois la 
plus puissante et la plus pure ! 
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Les idées, les principes et les causes, bien 
que, par leur rapport aux choses quelles 
animent et quelles constituent , elles tom- 
bent accidentellement dans le temps et dans 
l’espace, sont essentiellement étrangères 
aux révolutions de l'espace et du temps ; 
elles ne connaissent ni commencement ni 
fin pour elles^mêmcs : elles sont éternelles, 
incorruptibles. 

Le caractère propre d’un vrai principe, 
d’une vraie cause, c’est d’exclure son con- 
traire, et même le contraire de ce qui 
émane directement d’elle, ür, suivant Pla- 
ton, et toute l’école platonicienne, dont 
Stalh n’a fait (]ue recueillir la tradition, 
lame est le principe, la cause de la vie : 
« Si vous demandiez ce qui fait que tel 
« corps est chaud, je ne répondrais pas, ce 
« qui est bien vrai, mais n’explique rien. 
« que c’est la chaleur; mais, allant d’abord 
« au principe, je répondrais avec précision 
<t que c’est le feu. Si l’on demandait ce qui 
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« fait que telle personne est malade , je ne 
a. répondrais pas, c’est la maladie, mais la 
« fièvre ; si, quelle est la raison de l’impair, 
« je ne dirais pas l’imparité, mais l’unité. 
« De même ici m’élevant à l’idée primitive, 
« au principe, à la cause de la vie, je dis que 
« c’est lame. » Ainsi lame, constituant la 
vie, et excluant, en sa qualité de principe, 
le contraire de ce quelle constitue, et ce 
contraire étant ici la mort, elle n’a rien à 
craindre de la mort, et l’exclut éternelle- 
ment. Elle est donc éternelle et incorrup- 
tible. 

Après un discussion franche, sévère, ap- 
profondie, à laquelle, pour les objections 
et pour les réponses, il n’est pas aisé de 
voir ce que la philosophie moderne pour- 
rait ajouter après deux mille ans; les amis 
de Socrate demeurent convaincus; cepen- 
dant l’un d'eux, quoiqu’il ne trouve plus 
d’objections à faire, avoue que la prandeur 
du sujet, et la faiblesse naturelle de l’esprit 
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de l’homme, lui laissent encore un peu d’in- 
quiétude et une vague incrédulité. Socrate 
n’en est pas surpris, mais il engage son ami 
à revenir souvent et sérieusement sur les 
principes dont ils viennent de s’entretenir, 
l’assurant qu’à la longue, plus il les médi- 
tera, plus il les trouvera solides et satisfai- 
sans. 

Telle est la première partie du Phédon, 
qui contient le dogme philosophique de l’in- 
corruptibilité du principe intellectuel dans 
la dissolution de son organisation exté- 
rieure. Vient ensuite la seconde partie avec 
le cortège des croyances populaires et my- 
thologiques sur la destinée et letat ulté- 
rieur de ce principe immortel, transporté 
hors des conditions de son existence ac- 
tuelle. La première partie était une discus- 
sion entre philosophes; la seconde est un 
hymne, un fragment d’épopée; c’est, en 
quelque sorte , un accompagnement doux 
et gracieux, destiné à relever l’effet des dé- 

Z. <1 
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monstrations précédentes, et à charmer le 
cœur et l’imagination , après que l’intelli- 
gence est satisfaite. 

La philosophie démontre qu’il y a dans 
l’homme un principe qui ne peut périr. 
Mais que ce principe reparaisse dans un 
autre monde avec le même ordre de facul- 
tés et les mêmes lois qu’il avait dans celui- 
ci ; qu’il y porte les conséquences des 
bonnes et des mauvaises actions qu’il a pu 
commettre; que l’hemme vertueux y con- 
verse avec l’homme vertueux, que le mé- 
chant y souffre avec le méchant, c’est là 
une probabilité sublime qui échappe peut- 
être à la rigueur de la démonstration, 
mais qu’autorisent et consacrent et le vœu 
secret du cœur , et l’assentiment universel 
des peuples. Elles ne sont pas d’hier, elles 
ne s’éteindront pas demain , ces naïves et 
nobles croyances qu’un indestructible be- 
soin produit, répand, perpétue parmi les 
hommes, comme un héritage sacré; et, en 
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vérité, ce serait une philosophie bien benh 
taiae que celle qui défendrait au sage, g 
l’heure suprême d'invoquer ce» traditions 
vénérables, et d’essayer de s’enchanter luj- 
même de k foi de ses semblables et des 
espérances du genre humain. Ce n’est pas là 
du moins la philosophie de Socrate, Trop 
éekiré pour accepter sans réserve les allé- 
gories populaires qu’il raconte à ses amis, 
il est trop indulgent aussi pour les repous- 
ser avec rigueur ; et l’on voit tout au plus 
errer sur les lèvres du bon et spirituel vfeib 
lard ce demi-sourire qui trahit le scepticisme 
sans montrer le dédain. 

Mais quelles sont ces allégories, d’où vien- 
nent-elles, et quelles idées positive# est-dl 
possible d’entrevoir sous leur voile symbo, 
llque? Pour connaître la mythologie du 
Phédon , il faut la lire dans l’original ; Q0 
n’extrait pas des allégories. Quant à 
origine, incontestablement elle est étF®#' 
gère. Platon lui-même déclare qu’il n’est pas 
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ici inventeur, mais historien. Dacier rap- 
proche sans cesse les images du philosophe 
grec de celles des prophètes hébreux ; et 
Proclus, dont l’opinion représente l’opinion 
collective et systématique de toute l’école 
d’Alexandrie, Proclus rattache les allégo- 
ries du Phédon aux traditions sacrées de 
l’Egypte. Faut-il aller plus loin ? est-ce sur 
les bords de l’Indus et du Gange qu’on doit 
aller chercher la source commune et pre- 
mière de ces fab es de la Grèce qui , après 
avoir vivifié le paganisme ont souvent in- 
spiré la muse chrétienne de Dante et de 
Milton ? Quoi qu’il en soit de la véritable 
patrie de ces fables, voici les idées auxquel- 
les on peut immédiatement les rapporter; 
1 ° le jugement des âmes après la mort; 
a» un système de punitions graduées qui est 
en même temps un système d’expiation et 
de purification ; 3° le retour des âmes à la 
vie sous des formes plus ou moins parfaites. 
Maintenant n’y a-t-il rien encore derrière 
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ces idées, ou ne sont-elles elles-mêmes que 
des enveloppes symboliques du dogme de 
l’unité et de l’incorruptibilité de la sub- 
stance intellectuelle, et la perpétuelle des- 
truction et du perpétuel renouvellement de 
ses formes ? c’est un problème qu’il ne s’agit 
pas d’examiner ici , et dont j’abandonne la 
solution à une critique mythologique plus 
exercée et plus hardie que la mienne. 
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OB 

DE L’AME. 


Premiers interlocuteurs : 

ÉCHÉCRATE, PHÉDON. 

Seconds interlocuteurs: 

SOCRATE , APOLLODORE, CÉBÈS , SIMMJAS , 
CRITON, PHÉDON; XANTlPPE, femme de 
Socrate; le serviteur des onze. 


ÉCHiCRATE *. 

1 

PhE.do», étais- tu toi-même auprès de Socrate, 
le jour qu’il but la ciguë dans la prison , ou en 
as-tu seulement entendu parler? 

* Échécrate , de Phliunte , tille de Sieyonie. C’est prok»- 

Mettent le pythagoricien dont parle Platon dan* ** IX* let- 
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PHÉDON *. 

J’y étais moi-même , Échéçrate. 

ÉCHÉCRATE. 

Que dit-il à ses derniers momens, et de quelle 
manière mourut-il? Je l’entendrais volontiers; 
car nous n’avons personne à Phliunte qui fasse 
maintenant de voyage à Athènes , et depuis 
long-temps il n’est pas venu chez nous d’ Athé- 
nien qui ait pu nous donner aucun détail à 
cet égard , sinon qu’il est mort après avoir bu 
la ciguë. On n’a pu nous dire autre chose. 

PHÉDON. 

Vous n’avez donc rien su du procès, ni com- 
ment les choses se passèrent. 

ÉCHÉCRATE. 

Si fait : quelqu’un nous l’a rapporté, et nous 
étions étonnés que la sentence n’ait été exécutée 
que long-temps après avoir été rendue. Quelle 
en fut la cause , Phédon ? 

PHÉDON. 

Une circonstance particulière. Il se trouva 
que la veille du jugement on avait couronné 
la poupe du vaisseau que les Athéniens en- 
voient chaque année à Délos. 

tre à Architas ( Voyez üiog. Laerce , liv. VIII , chap. 46 ; 
Jambl , Vit. Pythag. 1 , 36 ). 

* Chef de l'école d’Élis ( Voyez Uiog. J.aerce, II, 105). 
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. KCHÉCRATE. 

Qu’est-ce donc que ce vaisseau ? 

PHÉDOB. 

C’est au dire des Athéniens, le même vaisseau 
sur lequel jadis Thésée conduisit en Crète les 
sept jeunes gens et les sept jeunes filles qu’il 
6auva en se sauvant lui-même. On raconte qu’à 
leur départ les Athéniens firent vœu à Apol- 
lon , si Thésée et ses compagnons échappaient 
à la mort, d’envoyer chaque année à Délos une 
théorie ; et , depuis ce temps , ils ne manquent 
pas d’accomplir leur vœu. Quand vient l’époque 
de la théorie , une loi ordonne que la ville soit 
pure, et défend d’exécuter aucune sentence de 
mort, avant que le vaisseau ne soit arrivé à 
Délos et revenu à Athènes; et quelquefois le 
voyage dure long-temps, lorsque les vents sont 
contraires. La théorie commence aussitôt que le 
prêtre d’Apollon a couronné la poupe du vais- 
seau ; ce qui eut lieu , comme je le disais , la 
veille du jugement de Socrate. Voilà pourquoi 
il s’est écoulé un si long intervalle entre sa 
condamnation et sa mort. 

ÉCHÉCRATE. 

Et que se passa-t-il à sa mort , Phédon ; que 
dit-il et que fit-il? Quels furent ceux de ses 
amis qui restèrent auprès de lui? Les magistrats 
ne leur permirent-ils pas d’assister à ses der- 
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niers momens, et Socrate mourut-il privé de 

ses amis? 

PHÉDON. 

Non ; plusieurs de ses amis étaient présens , 
et même en assez grand nombre. 

ÉCHÉCRATE. 

Prends donc la peine de me raconter tout 
cela dans le plus grand détail ; k moins que tu 
n’aies quelque affaire pressante. 

PHÉDON. 

Point du tout, je suis de loisir , et je vais 
assayer de te satisfaire : aussi bien n’y a-t-il 
jamais pour moi de plus grand plaisir que de 
me rappeler Socrate, ou en en parlant moi- 
même , ou en écoutant les autres en parler. 

ÉCBÉGRATR. 

Et c’est aussi , Phédon f la disposition que tu 
trouveras dans tes auditeurs ; ainsi tâche, autant 
qu’il te sera possible » de ne rien oublier. 

PHÉDON. 

Véritablement, ce spectacle fit sur moi Utte 
impression extraordinaire. Je n’éprouvai pas la 
pitié qu’il était naturel que j’éprouvasse én 
assistant à la mort d’un ami ; au contraire, 
Echécrate , il me semblait heureux , à le Voir et 
à l’entendre , tant il mourut avec assurance et 
dignité) et je pensais qu’il ne quittait ce monde 
que sous la protection des dieux qui lui deati- 
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naient dans l’autre une félicité aussi grande que 
eelle dont aucun mortel ait jamais joui : aussi 
ne fus-je pas saisi de cette pitié pénible, que 
semblait devoir m’inspirer cette 6cène de deuil. 
Je ne ressentis pas non plus le plaisir qui se 
mêlait ordinairement à nos entretiens sur la 
philosophie * car ce fut encore là le sujet de la 
conversation : mais il se passait en moi je ne 
sais quoi d’extraordinaire , un mélange jusqu’a- 
lors inconnu de plaisir et de peine , lorsque je 
venais à penser que dahS Un moment cet homme 
admirable allait nous quitter pour toujours; et 
tous ceux qui étaient préBenS étaient à-peu-près 
dans la même disposition. On nous voyait tan- 
tôt sourire et tantôt fondre en larmes ; surtout 
un de nous, Apollodore*; tu connais l’homme 
et son humeur 1 

échécsate. 

Comment ne connaîtrais-je pas Apoliodore ? 

PHÉDON. 

Il s’abandonnait tout entier à cette diversité 
d’ émotions; et moi, je n’étais guère moins troublé, 
ainsi que les autres. 

ÉCHÉCKATE. 

Quels étaient ceux qui se trouvaient là , Phé- 
don? 

4 Votez h Èafiqûk't , ï’Aptfôg# tte Xthàp’hdn ,ït ttiù- 
toire d’Elien. 
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PHÉDON. 

De compatriotes, il y avait cet Apollodore, 
Critobule et son père Criton , Hermogène (i), 
Ëpigène (a) , Eschine (3) , et Antisthène (4). Il y 
avait aussi Ctésippe ( 5 ) du bourg de Péanée, 
Ménexène ( 6 ) , et encore quelques autres du 
pays. Platon , je crois , était malade. 

ÉCHÉCRATE. 

Y avait-il des étrangers? 

PHÉDON. 

Oui ; Simmias de Tbèbes , Cébès et Phédon- 
des ( 7 ) 5 et de Mégare , Euclide ( 8 ) et Terp- 
sion ( 9 ). 


(1) Fils d’Hipponicus ( Voyez le Cratyle ). 

(2) Voyez V Apologie. — XÊNOPHON , Memorab. 

(3) Auteur de trois dialogues qui nous ont été conser- 
vés ( Voyez Y Apologie ). 

(U) Chef de l’école cynique ( DlOG. Laerce , liv. VI ). 

(5) Voyez YEntidème et le Lysis. — Péanée , bourg ou 
dème de la tribu Pandionide. 

(6) Voyez le Ménexène. 

(7) De Thèbes et non de Cyrène , comme le veut Auhn- 
kenius. 

(8) Chef de l'école Mégarique ( DlOG. Laerce , liv. II ). 

(9) Voyez le Théetète. 
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ÉCHÉCRATE. 

Aristippe * etCléombrote ** n’y étaient-ils pas ? 

PHÉDON. 

Non ; on disait qu’ils étaient à Égine. 

ÉCHÉCRATE. 

N’y en avait-il pas d’autres? 

PHÉDON. 

Voilà, je crois, à-peu-près tous ceux qui y 
étaient. 

ÉCHÉCRATE. 

Eh bien ! sur quoi disais-tu que roula l’entre- 
tien? 

PHÉDON. 

Je puis te raconter tout de point en point; 
car depuis la condamnation de Socrate nous ne 
manquions pas un seul jour d’aller le voir. 
Comme la place publique , où le jugement avait . 
été rendu , était tout près de la prison , nous 
nous y rassemblions le matin , et là nous atten- 
dions, en nous entretenant ensemble, que la 
prison fût ouverte , et elle ne l’était jamais 
ae' bonne heure. Aussitôt qu’elle s’ouvrait , 
nous nous rendions auprès de Socrate , et nous 
passions ordinairement tout le jour avec lui. 
Mais ce jour-là nous nous réunîmes de plus 

* De Cyrène , chef de la secte Cyrénaïque. 

** D’Ambracie. On dit qn’après avoir lu le Phédon , il se 
jeu dans la mer ( Cai.MMAch. epigr. 2 h ). 
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grand matin que de coutume. Nous avions ap- 
pris la veille, en sortant le soir de la prison, 
que le vaisseau était revenu de Délos. Nous 
nous recommandâmes donc les uns aux autres 
de venir le lendemain au Heu accoutumé , le 
plus matin qu’il se pourrait , et nous n’y man- 
quâmes pas. Le geôlier, qui nous introduisait 
ordinairement, vint au-devant de nous, et nous 
dit d’attendre , et de ne pas entrer avant qu’il 
nous appelât lui-méme; car les Onze, dit-il, 
font en ce moment ôter les fers à Socrate , et 
donnent des ordres pour qu’il meure aujour- 
d’hui. Quelques momens après, il revint et nous 
ouvrit. En entrant , nous trouvâmes Socrate 
qu’on venait de délivrer de ses fers, et Xan- 
tippe , tu la connais, auprès de lui, et tenant 
un de ses enfans entre ses bras. A peine nous 
eut-elle aperçus , quelle commença à se répandre 
en lamentations et à dire tout ce que les fem- 
mes ont coutume de dire en pareilles circon- 
stances. Socrate, s’écria-t-elle , c’est donc aujourg 
d’hui le dernier jour où tes amis te parleront , 
et où tu leur parleras! Mais lui, tournant les 
yeux du côté de Criton : Qu’on la reconduise 
chez elle, dit-il : aussitôt quelques esclaves de 
Criton l’emmenèrent poussant des cris et se 
meurtrissant le visage. Alors Socrate , se mettant 
sur son séant, plia la jambe qu’on venait de 
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dégager , la frotta avec sa main , et nous dit en 
la frottant : L’étrange chose mes amis , que ce 
que les hommes appellent plaisir , et comme il 
a de merveilleux rapports avec la douleur que 
l’cn prétend son contraire ! Car si le plaisir et 
la douleur ne se rencontrent jamais en même 
temps , quand on prend l’un , il faut accepter 
l’autre, comme si un lien naturel les rendait in- 
séparables. Je regrette qu’Ésope n’ait pas eu 
eette idée; il en eût fait une fable; il nous eût 
dit que Dieu voulut réconcilier Un jour ces 
deux ennemis ; mais que n’ayant pti y réussir, 
il les attacha à la même chaîne, et que pour 
eette raison , aussitôt que l’un est venu, on voit 
bientôt arriver son compagnon ; et je viens d’en 
faire l’expérience raoi-mème, puisqu’ à la dou- 
leur que les fers me faisaient souffrir à cette 
jambe, je sens maintenant succéder le plaisir. 

Vraiment, Socrate, interrompit Cébès , tu fais 
bien de m’en faire ressouvenir; car, à propos 
des poésies que tu as composées , des fables 
d’Ésope que tu as mises en vers , et de ton 
hymne à Apollon * , quelques-uns et surtout 
Évenus ** , récemment encore , m'ont demandé 


* Voyez Diogène Laérce , qni en cite quelques vers , 

Kv. II, ti2. 

** Voyet. VApoloyie, 
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par quel motif tu t’étais mis k faire des vers 
depuis que tu étais en prison , toi qui jusque- 
là n’en avais fais de ta vie. Si donc tu mets 
quelque intérêt à ce que je puisse répondre à 
Évenus, lorsqu’il viendra me faire la même 
question , et je suis sûr qu’il n’y manquera pas, 
apprends-moi ce qu’il faut que je lui dise. 

Eh bien ! mon cher Cébès , reprit Socrate , dis- 
lui la vérité : que ce n’a pas été assurément pour 
être son rival en poésie; je savais bien que ce 
n’était pas chose facile ; mais pour éprouver le 
sens de certains songes, et acquitter ma con- 
science envers eux, si par hasard la poésie était 
celui des beaux-arts auquel ils m’ordonnaient 
de m'appliquer; car, souvent, dans le cours de 
ma vie, un même songe m’est apparu, tantôt 
sous une forme , tantôt sous une autre, mais me 
prescrivant toujours la même chose : Socrate, 
me disait-il , cultive les beaux-arts. Jusqu’ici 
j’avais pris cet ordre pour une simple exhorta* 
tion à continuer , et je m’imaginais que , sem- 
blables aux encouragemens par lesquels nous 
excitons ceux qui courent dans la lice, ces songes, 
en me prescrivant l’étude des beaux-arts, m’ex- 
hortaient seulement à poursuivre mes occupa- 
tions accoutumées , puisque la philosophie est 
le premier des arts, et que je me livrais tout 
entier à la philosophie. Mais depuis ma con* 
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damnation et pendant l'intervalle que me laissait 
la fête du dieu , je pensai que si par hasard c’é- 
tait aux beaux-arts dans le sens ordinaire que les 
songes m’ordonnaient de m’appliquer, il ne fal- 
lait pas leur désobéir, et qu’il était plus sûr 
pour moi de ne quitter la vie qu’après avoir 
satisfait aux dieux , en composant des vers sui- 
vant l’avertissement du songe. Je commençai 
donc par chanter le dieu dont on célébrait la 
fête; ensuite, faisant réflexion qu'un poète, pour 
être vraiment poète , ne doit pas composer des 
discours en vers , mais inventer des fictions , et 
ne me sentant pas ce talent, je 111e déterminai à 
travailler sur les fables d’Ésope, et je mis en 
vers celles que je savais, et qui se présentèrent 
les premières à ma mémoire. Voilà , mon cher 
Cébès, ce que tu diras à Evenus. Dis-lui encore 
de se bien porter, et s’il est sage, de me suivre. 
Car c’est apparemment aujourd’hui que je m’en 
vais , puisque les Athéniens l’ordonnent. 

Alors Simmias : Eh ! Socrate , quel conseil 
donnes-tu là à Evenus. Vraiment , je me suis 
souvent trouvé avec lui ; mais, à ce que je puis 
connaître, il ne se rendra pas très volontiers à 
ton invitation. 

Quoi , repartit Socrate , Evenus 11’est-il pas 
philosophe? 

Je le crois , répondit Simmias. — Eh bien donc , 
1 . i3 
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Evenus voudra me suivre, lui et tout homme qui 
s’occupera dignement de philosophie. Seulement 
il pourra bien ne pas précipiter lui-même le dé- 
part; car on dit que cela n’est pas permis. En 
disant ces mots, il s’assit sur le bord de son lit, 
posa les pieds à terre , et parla dans cette posi- 
tion tout le reste du jour. 

Comment l’ entends-tu donc, Socrate , lui de- 
manda Gébès? il n’est pas permis d'attenter à 
sa vie, et le philosophe doit vouloir suivre celui 
qui quitte la vie? — Eh quoi, Gébès! ni Simmias 
ni toi, vous n’avez entendu traiter cette ques- 
tion , vous qui avez vécu avec Philolaüs *. — Ja- 
mais à fond , Socrate. — Je n’en sais moi-même 
que ce qu’on m’en a dit. Cependant je ne vous 
cacherai pas ce que* j’en ai appris. Aussi bien 
est-il peut-être fort convenable que sur le point 
de partir d’ici , je m’enqüière et m’entretienne 
avec vous du voyage que je vais faire , et que 
j’examine quelle idée nous en avons. Que pour- 
rions-nous faire de mieux jusqu’au coucher du 
soleil **? — Sur quoi se fonde-t-on, Socrate j 
quand on prétend qu’il n’est pas permis de se 

De Crotone, Pythagoricien. Echappé seul avec Hip- 
parque au désastre de l’école Pythagoricienne, il vint à 
Thèbes , où sou maître Lysis était mort ( OlyMPIOD. ad 
Phadon ). 

** La loi athénienne défendait de mettre à mort pendant 
le jour ( Olympiod. ad Phadon ). 
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donner la mort? J’ai bien ouï dire à Philolaüs 
quand il était parmi nous , et à plusieurs autres 
encore , que cela n’était pas permis ; mais je n’ai 
jamais rien entendu qui me satisfit à cet égard. 
— Il ne faut pas te décourager , reprit Socrate ; 
peut-être seras-tu plus heureux aujourd’hui. Mais 
il pourra te sembler étonnant qu’il n’en soit pas 
de ceci comme de tout le reste, et qu’il faille ad- 
mettre d’une manière absolue que la vie est tou- 
jours préférable à la mort, sans aucune distinction 
de circonstances et de personnes ; ou , si une telle 
rigueur paraît excessive , et si l’on admet que la 
mort est quelquefois préférable à la vie < il pourra 
te sembler étonnant qu’ alors même on ne puisse , 
sans impiété se rendre heureux soi-même , et 
qu’il faille attendre un bienfaiteur étranger. — 
Mais un peu dit Cébès en souriant et parlant 
à la manière de son pays — En effet , reprit 
Socrate, cette opinion a bien l’air déraisonna- 
ble . et cependant elle n’est peut-être pas sans 
raison. Je n’ose alléguer ici cette maxime ensei- 
gnée dans les mystères * **, que nous sommes ici- 
bas comme dans un poste , et qu’il nous est 
défendu de le quitter sans permission. Elle est 

* I z«jç, Jupiter le sait, formule béotienne , pour ex- 
primer l’affirmative. 

** Les mystères Orphiques ( Olympiod. ad Phcedon). 

i3. 
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trop relevée, et il n’est pas aisé de pénétrer 
tout ce qu’elle renferme. Mais voici du moins 
une maxime qui me semble incontestable , que 
les dieux prennent soin de nous , et que les 
hommes appartiennent aux dieux ; cela ne pa- 
raît-il pas vrai? — Très vrai , répondit Cébès. — 
Eh bien ! reprit Socrate, si l’un de tes esclaves,' 
qui t’appartiennent aussi , se tuait sans ton or- 
dre , ne te mettrais-tu pas en colère contre lui , 
et ne le punirais-tu pas rigoureusement si tu le 
pouvais? — Sans doute, répondit-il. — Sous ce 
point de vue, il n’est donc pas déraisonnable 
de dire que l'homme ne doit pas sortir de la 
vie avant que Dieu ne lui envoie un ordre for- 
mel , comme celui qu'il m’envoie aujourd’hui. 
— Cela paraît assez probable, dit Cébès-, mais 
ce que tu disais en même temps que le philo- 
sophe doit mourir volontiers , ne s’y rapporte 
pa!*bien, s’il est vrai, comme nous l’avons re- 
connu , que les dieux prennent soin de nous et 
que nous leur appartenons. Il ne me paraît nul- 
lement raisonnable que des philosophes ne s af- 
fligent pas de sortir de la tutelle des plus excel- 
lens maîtres qui puissent exister; car ils ne 
peuvent croire qu’ils se gouverneront mieux 
lorsqu’ils seront libres. Sans doute un fou pour- 
rait s’imaginer qu il faut s empresser de fuir un 
maître; il ne réfléchirait pas qu’il ne faut jamais 
fuir ce qui est bon , mais au contraire s’y tenir 
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attaché de toutes ses forces : aussi pourrait-il 
bien prendre la fuite sans raison. Mais un 
homme sensé désirera toujours rester sous la 
garde de ce qui est meilleur que lui. D'où je 
conclus, Socrate, tout le contraire de ce que 
tu avançais, et je pense que c’est le sage qui 
s'afflige de mourir, et le fou qui s’en réjouit. 
— Socrate parut prendre quelque plaisir à l'in- 
sistance de Cébès : Toujours , dit-il en nous 
regardant , Cébès a l’art de trouver des objec- 
tions , et il n’a garde de se rendre d’abord à ce 
qu’on lui dit. 

Mais , repartit Simmias , il me semble que les 
objections de Cébès ne sont pas mal fondées ; 
car pourquoi di s hommes vraiment sages vou- 
draient-ils fuir des maitrès meilleurs qu’eux , et 
s’en sépareraient-ils avec plaisir? et c’est contre 
toi , je pense , qu’est dirigé le raisonnement de 
Cébès. toi qui supportes si aisément de nous 
quitter nous et les dieux , ces maîtres excellens , 
comme tu en conviens toi-méme. 

Vous avez raison , reprit Socrate , et je vois 
bien que vous voulez m’obliger à faire ici mon 
apologie comme devant le tribunal. — C’est cela 
même, dit Simmias. — Allons, je tâcherai de 
mieux réussir {lans cette apologie que dans l’au- 
tre. Assurément , mes chers amis , si je ne 
croyais trouver dans l’autre monde d’autres 
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dieux sages et bons , ainsi que des hommes 
meilleurs que ceux d’ ici-bas j’aurais tort de 
n’ètre pas fàcbé de mourir. Mais il faut que vous 
sachiez que j’ai l’espoir de m’y réunir bientôt à 
des hommes vertueux, sans toutefois pouvoir 
l’affirmer entièrement ; mais pour y trouver des 
dieux amis de l’homme, c’est ce que je puis 
affirmer, s’il y a quelque chose en ce genre dont 
on puisse être sur. Voilà pourquoi je ne m’af- 
flige pas tant; au contraire j’espère dans une 
destinée réservée aux hommes après leur mort , 
et qui , selon la foi antique du genre humain , 
doit être meilleure pour les bons que pour les 
méchans. — Quoi donc! Socrate, dit Simmias, 
veux-tu nous quitter, en gardant pour toi les 
motifs de tes espérances sans nous en faire part? 
Il me semble que c’est un bien qui nous est com- 
mun , et , si tu nous transmets ta conviction, voilà 
ton apologie faite. — C’est ce que je vais entre- 
prendre, reprit Socrate : mais d’abord sachons 
de Criton ce qu’il paraît vouloir nous dire de- 
puis assez long-temps. 

Que pourrait-ce être autre chose, lui dit Cri- 
ton , sinon que celui qui doit te donner le poison 
ne cesse de me répéter depuis long-temps que 
tu dois parler le moins possible, car il prétend 
que peux qui parlent trop, s’échauffent, et que 
rien n ? est plus contraire à l’effet du poison , 
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qu’autrement on est quelquefois forcé de don- 
ner du poison deux et trois fois à ceux qui se 
laissent ainsi échauffer par la conversation. 

Laisse-le dire, répondit Socrate, et qu’il pré- 
pare son affaire , comme s’il devait me donner 
la ciguë deux fois et même trois , s'il le faut. — 
Je me doutais bien de ta réponse ; mais il me tour- 
mente toujours. — Laisse-le dire, reprit Socrate ; 
mais il est temps que je vous rende compte à 
vous, qui êtes mes juges, des raisons qui me 
portent à croire qu’un homme qui s’est livré 
sérieusement à l’étude de la philosophie doit 
voir arriver la mort avec tranquillité , et dans la 
ferme espérance qu’en sortant de cette vie il 
trouvera des biens infinis ; et je vais m’efforcer 
de vous le prouver , Simmias et Cébès. Le vul- 
gaire ignore que la vraie philosophie n’est qu’un 
apprentissage, une anticipation de la mort. Cela 
étant , ne serait-il pas absurde , en vérité , de 
n’avoir toute sa vie pensé qu’à la mort , et , lors- 
qu’elle arrive, d’en avoir peur, et de reculer de- 
vant ce qu’on poursuivait? — Sur quoi Simmias 
se mettant à rire : Par Jupiter ! Socrate, tu m’as 
fait rire, bien qu’à cette heure j’en eusse peu 
d’envie. Car , je n’en doute pas , il y a bien des 
gens qui , s’ils t’entendaient ; ne manqueraient 
pas de dire que tu parles très bien sur les phi- 
losophes. Us ne demanderaient pas mieux du 
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moins nos Thébains , sans aucun doute , que 
ceux qui s’occupent de philosophie se passion- 
nassent tellement pour la mort, qu’ils mourus- 
sent en effet, sachant bien, diraient-ils , que c’est 
là le sort qu’ils méritent. 

Et ils diraient assez vrai, Simmias, reprit So- 
crate, sauf ceci, qu’ils le savent bien : car il n'est 
pas vrai qu’ils sachent ni en quel sens les phi- 
losophes souhaitent la mort, ni en quel sens ils 
la méritent, ni quelle mort. Mais laissons-les là 
et parlons entre nous. La mort nous paraît-elle 
quelque chose? 

Oui, certes, repartit Simmias. 

N’est-ce pas la séparation de l’âme et du corps , 
de manière que le corps demeure seul d’un côté , 
et l’âme seule de l’autre? N’est-ce pas là ce qu’on 
appelle la mort? 

C’est cela même, dit Simmias. 

Vois donc, mon cher, si tu penseras comme 
moi ; car du principe que nous allons admettre 
dépend en partie, selon moi, le problème que 
nous agitons. Dis-moi, te parait-il qu’il soit d’un 
philosophe de rechercher ce qu’on appelle le 
plaisir, par exemple, celui du boire et du man- 
ger? 

Point du tout, Socrate, répondit Simmias. 

Et les plaisirs de l’amour? 

Nullement. 
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Et tous les autres plaisirs qui regardent le 
corps, crois-tu qu’il en fasse grand cas? Par 
exemple, les habits élégans, les chaussures et 
les autres ornemensdu corps, crois-tu qu’il les 
estime, ou qu’il les méprise, toutes les fois que 
la nécessité ne le force pas de s’en servir? 

Un véritable philosophe ne peut que les mé- 
priser. 

Il te parait donc en général , dit Socrate , que 
l’objet des soins d’un philosophe n’est point le 
corps, mais, au contraire de s’en séparer autant 
qu’il est possible , et de s’occuper uniquement 
de l’âme? 

Précisément. 

Ainsi d’abord dans toutes les choses dont nous 
venons de parler , ce qui caractérise le philoso- 
phe, c’est de travailler plus particuliérement que 
les autres hommes à détacher son âme du com- 
merce du corps? 

Évidemment. 

Et cependant , Simmias, la plupart des hom- 
mes s’imaginent que lorsqu'on ne prend point 
plaisir à ces sortes de choses et qu’on n’en use 
point , ce n’est pas la peine de vivre ; et qu’il est 
bien près de la mort , celui qui n’est plus sensible 
aux jouissances corporelles. 

Tu dis très vrai, Socrate. 

Et quant à l’acquisition de la science, le corps 
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est-il un obstacle , ou ne l’est-il pas , quand on 
l’associe à cette recherche? Je vais m’expliquer 
par un exemple. La vue et l’ouïe ont-elles quel- 
que certitude , ou les poètes * ont-ils raison de 
nous chanter sans cesse, que nous n’entendons 
ni ne voyons véritablement ? Mais si ces deux 
sens ne sont pas sûrs, les autres le seront encore 
beaucoup moins ; car ils sont beaucoup plus 
fajbles. Ne le trouves-tu pas comme moi? 

Tout-à*£ait , dit Simmias. 

Quand donc, reprit Socrate, l’âme trouve- 
t-elle la vérité ? car pendant qu’elle la cherche 
avec le corps , nous voyons clairement que ce 
corps la trompe et l’induit en erreur. 

Gela est vrai. 

N 1 est-ce pas surtout dans Pacte de la pensée 
que la réalité se manifeste à l’âme? 

Oui. 

Et l’âme ne pense-t-elle pas mieux que jamais 
■ lorsqu’elle n’est troublée ni par la vue , ni par 
l’ouïe , ni par Iq douleur, ni par la volupté, et 
que , renfermée en elle-même et se dégageant , 
autant que cela lui est possible , de tout com- 


* Parménide, Empédocle, Épicbanqc, 

C'e#t l’esprit qui voit , c’e«t l’esprit ijuj cnlrnd : 

L’o*il est aveugle t l’oreille est sourde. 

Vers d’Épicharmc ( STOB. Floril. IV ; Plut, de Fortund ). 
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merce avec le corps , elle s’attache directement à 
ce qui est, pour le connaître? 

Parfaitement bien dit. 

N’est-ce pas alors que lame du philosophe 
méprise le corps, qu’elle le fuit, et cherche à 
être seule avec elle-même? 

Il me semble. 

Poursuivons , Simmias. Dirons-nous que la 
justice est quelque chose ou qu elle n’est rien ? 

Nous le dirons assurément. 

N’en dirons-nous pas autant du bien et du 
beau? 

Sans doute. 

Mais les as-tu jamais vus ? 

Non , dit-il. 

Ou les as-tu saisis par quelque autre sens cor- 
porel? Et je ne parle pas seulement du juste, 
du bien et du beau , mais de la grandeur, de la 
santé, de la force, en un mot de l’essence de 
toutes choses, c’est-à-dire de ce quelles sont en 
elles-mêmes? Est-ce par le moyen du corps qu’on 
atteint ce qu’elles ont de plus réel, ou ne pénè- 
tre-t-on pas d’autant plus avant dans ce qu’ou 
veut connaître, qu’ou y pense davantage et avec 
plus de rigueur? 

Cela ne peut être contesté. 

Eh bien! y a-t-il rien de plus rigoureux que 
de penser avec la pensée toute seule, dégagée 
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de tout élément étranger et sensible, d’appliquer 
immédiatement la pure essence de la pensée en 
elle-même à la recherche de la pure essence de 
chaque chose en soit, sans le ministère des 
yeux et des oreilles, sans aucune intervention 
du corps qui ne fait que troubler lame et l'em- 
pëcher de trouver la sagesse et la vérité , pour 
peu qu’elle ait avec lui le moindre commerce? Si 
l’on peut jamais parvenir à connaître l’essence 
des choses , n’est-ce pas par ce moyen ? 

A merveille, Socrate, on ne peut mieux parler. 

De ce principe, reprit Socrate , ne s’ensuit-il 
pas nécessairement que les véritables philoso- 
phes doivent penser et même se dire entre eux : 
Il n’y a qu’un sentier détourné qui puisse gui- 
der la raison dans ses recherches; car tant que 
nous aurons notre corps et que notre âme sera 
enchaînée dans cette corruption , jamais nous 
ne posséderons l’objet de nos désirs, c’esl-à- 
dire la vérité; en effet, le corps nous entoure 
de mille gènes par la nécessité où nous sommes 
d’en prendre soin : avec cela les maladies qui 
surviennent , traversent nos recherches. Il nous 
remplit d’amours, de désirs, de craintes, de 
mille chimères, de mille sottises, de manière 
qu’en vérité il ne nous laisse pas, comme on dit , 
une heure de sagesse. Car qui est-ce qui fait 
naître les guerres , les séditions , les combats ? 
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Le corps et ses passions. En effet , toutes les 
guerres ne viennent que du désir d’amasser des 
richesses , et nous sommes forcés d’en amasser à 
cause du corps et pour fournir à ses besoins. 
Voilà pourquoi nous n’avons pas le temps de 
songera la philosophie; et ce qu’il y a de pis, 
c’est que si d’aventure il nous laisse quelque 
loisir , et que nous nous mettions à réfléchir , 
il intervient tout d’un coup au milieu de nos 
recherches, nous trouble, nous étourdit, et nous 
rend incapables de discerner la vérité. Il nous 
est donc démontré que si nous vouions savoir 
véritablement quelque chose, il faut que nous 
nous séparions du corps, et que l’âme elle-même 
examine les choses en elles-mêmes. C’est alors 
seulement que nous jouirons de la sagesse dont 
nous nous disions amoureux, c’est-à-dire après 
notre mort , et non pendant cette vie; et la rai- 
son même le dit : car s’il est impossible de rien 
connaître purement pendant que nous sommes 
avec le corps , il faut de deux choses l’une , ou 
que l’on ne connaisse jamais la vérité, ou qu’on 
la connaisse après la mort ; parce qu’alors l’âme 
sera rendue à elle-même : et pendant que nous 
serons dans cette vie, nous n’approcherons de 
la vérité qn'autant que nous nous éloigne- 
rons du corps ; que nous renoncerons à tout 
commerce avec lui , si ce n’est pour la néces- 
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sité seule , que nous ne lui permettrons point 
de nous remplir de sa corruption naturelle , et 
que nous nous conserverons purs de ses souil- 
lures* jusqu’à ce que Dieu lui-même vienne 
nbus délivrer* C’est ainsi qu’affranchis de la fo- 
lie du corps, nous converserons , je l’espère , avec 
des hommes libres comme nous , et connaîtrons 
par fious-mèmes l’essence des choses , et la vé- 
rité n’est que cela peut-être ; mais à celui qui n’est 
pas piir, il n’est pas permis de contempler la 
pureté. Voilà, mon cher Simmias , ce qu’il me 
parait que les véritables philosophes doivent 
penser, et se dire éntre eux. Ne le crois-tu pas 
comme moi? 

Entièrement, Socrate. 

S’il en est ainsi, mon cher Simmias , tout 
homme qui arrivera où je vais présentement , a 
grand sujet d’espérer que là, mieux que partout 
ailleurs, il jouira à son aise de ce qui lui avait 
auparavant coûté tant de peine : aussi ce voyage 
qu’on m’a ordonné me remplit-il d’une douce 
espérance ; et il fera le même effet sur tout homme 
qui croit que son âme est préparée , c’est-à-dire 
purifiée. Or, purifier l’âme, n’ est-pas, comme . 
nous le disions tantôt , la séparer du corps , l’ac- 
coutumer à se renfermer et à se recueillir en 
elle-même, et à vivre, autant qu’il lui est pos- 
sible , et dans cette vie et dans l’autre , seule , 
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vi9-à-vis d’elle-méme , affranchie du corps comme 
d’une chaîne ? 

C’est tou t-à- fait cela, Socrate; 

Et cet affranchissement de l’âme , cette sépa- 
ration d’avec le corps j n’est-ce pas là ce qu’on 
appelle la mort ? 

Oui, dit Simmias. 

Mais nfe disions-nous pas que c’est là ce que 
se propose particulièrement le vrai philosophe ? 
L’affranchissement de l’âme f sa séparation d’a- 
vec le corps, n’ est-ce pas là l’occupation rrtértiè dit 
philosophe? 

Il me semble. 

Né serait-ce donc pas , commé jë le disais ëti 
commençant , une chose très ridicule , qu’Üti 
hOihmë s’exerce toute sa viè à vivre coinme S’il 
était mort , ët qit’il se fâche qtiand la mort ar- 
rivé? Ne serait-ce pas bien ridicule? 

Assurément. 

Il est donc fcertain , Simmias, qtie lë Véritable 
philosophe s’exerce à mourir , et que la mort né 
lui ëst nullement tèrrible. Eh effet , penses-y : 
s’il déteste le corps ët aspire à vivre de la vie 
setiie dé l’âme , et si quand Ce moment arrivé , il 
le repousse avec effroi et avec colère, n’y a-t-il 
point Une contradiction honteuse à n’aller pas 
très volontiers où l’on espère obtenir les biens 
après lesquels on a soupiré toute sa vie ? car 


\ 


Digitized by Google 



aoH 


PHEDON. 


enfin il aspirait à connaître, il détestait le corps 
et désirait en être délivré. Quoi ! il y a eu beau- 
coup d’hommes qui , pour avoir perdu ce qu’ils 
aimaient sur la terre , leurs femmes, ou leurs en- 
fans, sont descendus volontiers aux enfers, con- 
duits par la seule espérance que là ils verraient 
ceux qu’ils aiment et qu’ils vivraient avec eux : 
et un homme qui aime véritablement la sagesse 
et qui a la ferme espérance de la trouver dans 
les enfers, sera fâché de mourir et n’ira pas avec 
joie dans les lieux où il jouira de ce qu’il aime? 
Ah! mon cherSimmias, il faut croire qu’il ira 
avec une très grande volupté, s’il est véritable- 
ment philosophe; car il est fortement persuadé 
que nulle part que dans l’autre monde il ne 
rencontrera cette pure sagesse qu’il cherche. 
Cela étant, n’y aurait-il pas, comme je disais 
tantôt, de l’extravagance pour un tel homme à 
craindre la mort ? 

Il y en aurait une très grande , répondit Sim- 
mias. 

Et par conséquent, continue Socrate, toutes 
les fois que tu verras un homme se fâcher et re- 
culer quand il est sur le point de mourir , c’est 
une marque sûre que c’est un homme qui n'aime 
pas la sagesse , mais le corps ; et qui aime le 
corps, aime l'argent et les honneurs, l’un des 
deux ou tous les deux ensemble. 
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Cela est comme tu le dis, Socrate. 

Ainsi donc , Simmias , ce qu’on appelle la 
force ne convient-il pas particuliérement aux 
philosophes? et la tempérance, cette vertu qui 
consiste à maîtriser ses passions, ne convient- 
elle pas particulièrement à ceux qui méprisent 
leur corps et qui se sont consacrés à l’étude de 
la sagesse ? 

Nécessairement. 

Car si lu veux examiner la force et la tempé- 
rance des autres hommes, tu les trouveras très 
ridicules. 

Comment cela , Socrate ? 

Tu sais, dit-il, que tous les autres hommes 
croient la mort un des plus grands maux. 

Cela est vrai , dit Siinmias. 

Quand donc ils souffrent la mort avec quel- 
que courage, ils ne la souffrent que parce qu’ils 
craignent un mal plus grand. 

il en faut convenir. 

Et par conséquent tous les hommes ne sont 
courageux que par peur, excepté le seul philo- 
sophe : et pourtant il est assez absurde qu'un 
homme soit brave par timidité. 

Tu as raison , Socrate. 

N’en est-il pas de même de vos tempérans? ils 
ne le sont que par intempérance : et quoique 
cela paraisse d’abord impossible, c’est pourtant 

1 . n 
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ce qui arrive de cette toile et ridicule tempérance ; 
car ils ne renoncent à un plaisir que dans la 
crainte d’être privés d’un autre , qu’ils désirent 
et auquel ils sont assujettis. Ils appellent bien in- 
tempérance, d’être gouverné par ses passions; 
mais cela ne les empêche pas de ne surmonter 
certaines voluptés, que dans l’intérêt d’autres 
voluptés dout ils sont esclaves ; ce qui resserar 
ble fort à ce que je disais tout-à-1’ heure qu’ils 
sont terapérans par intempérance. 

Cela parait assez vraisemblable , Socrate. 

Mon cher Simmias, songe que ce n’est pas un 
très bon échange pour la vertu que de changer 
des voluptés pour des voluptés , des tristesses 
pour des tristesses , des craintes pour des craintes, 
et de mettre , pour ainsi dire , ses passions en 
petite monnaie ; que la seule bonne monnaie , 
Simmias, contre laquelle il faut échanger tout 
le reste , c’est la sagesse ; qu’avec celle-là on 
achète tout, on a tout, force, tempérance, jus- 
tice; qu’en un mot la vraie vertu est avec la 
sagesse , indépendamment des voluptés , des tris- 
tesses , des craintes et de toutes les autres pas- 
sions; tandis que, sans la sagesse, la vertu qui 
résulte des transactions des passions entre elles 
n’est qu’une vertu fantastique , servile, sans vé- 
rité; car la vérité de la vertu consiste précisé- 
ment dans la purification de toutes les passions , 
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et la tempérance , la justice, la force et la sagesse* 
elle-même sont des purifications. Et il y a bien 
de l’apparence que ceux qui ont établi les ini- 
tiations n’étaient pas des hommes ordinaires , 
mais des génies supérieurs qui, dès les premiers 
temps , ont voulu nous enseigner que celui qui 
arrivera dans l’autre monde sans être initié et 
purifié , demeurera dans la fange ; mais que ce- 
lui qui y arrivera après avoir accompli les ex- 
piations sera reçu parmi les dieux*. Or, disent 
ceux qui président aux initiations : Beaucoup 
prennent le thjrrse , mais peu sont inspirés par 
le dieu ** ; et ceux-là ne sont à mon avis , que 
ceux qui ont bien philosophé. Je n’ai rien ou- 
blié pour être de ce nombre , et j’ai travaillé 
toute ma vie à y parvenir. Si tous mes efforts 
n’ont pas été inutiles et si j’y ai réussi , c’est ce 
que j’espère savoir dans un moment, s’il plaît à 
Dieu. Voilà , Simmias et Cébès , ce que j’avais 
à vous dire pour me justifier auprès de vous, 
de ce que je ne m’afflige pas de vous quitter 

* Maxime Orphique ( OLYMPIOD. ad Phesdon. Fragm. 
Orpltei ; litEMANN, 509. — Voyez aussi l'IIynwe à Cères , 
v. 485 ). 

** Vers Orphique ( OLYMP. ad Phœdou ). Clément (l’A- 
lexandrie, pag. 315 et 554 , qui cite cette sentence, la rap- 
proche de celle de saint Matthieu : Beaucoup d’appelés, peu 
fétus. 
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vous et les maîtres de ce monde , dans l’espé- 
rance que dans l’autre aussi je trouverai de bons 
amis et de bons maîtres, et c’est ce que le vul- 
gaire ne peut s’imaginer. Mais je désire avoir 
mieux réussi auprès de vous qu’ auprès de mes 
juges d’Athènes. 

Quand Socrate eut ainsi parlé , Cébès prenant 
la parole , lui dit : Socrate, tout ce que tu viens 
de dire me semble très vrai. Il n’y u qu’une chose 
qui parait incroyable à l’homme : c’est ce que 
tu as dit de l’àme. Il semble que lorsque l’âme 
a quitté le corps, elle n’est plus; que, le jour 
où l’hornme expire, elle se dissipe comme une 
vapeur ou comme une fumée, et s’évanouit sans 
laisser de traces : car si elle subsistait quelque 
part recueillie en elle-même et délivrée de tous 
les maux dont tu nous as fait le tableau , il y 
aurait une grande et belle espérance, ô Socrate, 
que tout ce que tu as dit se réalise; mais que 
l’àme survive à la mort de l’homme, qu’elle con- 
serve l'activité et la pensée, voilà ce qui a peut- 
être besoin d’explication et de preuves. 

Tu dis vrai , Cébès , reprit Socrate; mais com- 
ment ferons -nous? Yeux -tu que nous exami- 
nions dans cette conversation si cela est vrai- 
semblable, ou si cela ne l’est pas? 

Je prendrai un très grand plaisir, répondit Cé- 
bès, à entendre ce que tu penses sur cpfte matière. 
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Je ne pense pas au moins , reprit Socrate , 
que si quelqu’un nous entendait , fùt-ce un fai* 
seur de comédies, il pût me reprocher que je 
badine, et que je parle de choses qui ne me regar- 
dent pas*. Si donc tu le veux, examinons ensemble 
cette question. Et d’abord voyons si les âmes des 
morts sont dans les enfers, ou si elles n’y sont pas. 
C’est une opinion bien ancienne ** que les âmes , 
en quittant ce monde, vont dans les enfers, et 
que de là elles reviennent dans ce monde , et re- 
tournent à la vie après avoir passé par la mort. 
S’il en est ainsi, et que les hommes, après la 
mort, reviennent à la vie , il s’ensuit nécessaire- 
ment que les âmes sont dans les enfers pendant 
cet intervalle; car elles ne reviendraient pas au 
monde, si elles n’étaient plus : et c’en sera une 
preuve suffisante si nous voyons clairement que 
les vivans ne naissent que des morts; car si cela 
n’est point , il faut chercher d’autres preuves. 

Fort bien, dit Cébès. 

Mais, reprit Socrate, pour s’assurer de cette 
vérité, il ne faut pas se contenter de l’examiner 


* Allusion à un reproche d’F.upolis , poète comique 
( Olymp. ad Phœdon. ; Pboclus , ad Parmenidem, lib. I, 
p. 50 , edii. Parisien. , L IV ). 

** Dogme Pythagorien , et même Orphique ( OLYMP. ad 
Phcedon. — Voyez Orph. Fragm. Hermann, p. 510). 
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par rapport aux hommes, il faut aussi l’examiner 
par rapport aux animaux, aux plantes et à tout ce 
qui naît : car on verra par là que toutes les choses 
naissent de la même manière , c’est-à-dire de leurs 
contraires , lorsqu’elles en ont , comme le beau a 
pour contraire le laid , le juste a pour contraire 
l’injuste , et ainsi de mille autres choses. Voyons 
donc si c’est une nécessité absolue que les choses, 
qui ont leur contraire, ne naissent que de ce con- 
traire, comme, par exemple, s’il faut de toute né- 
cessité quand une chose devient plus grande, 
qu’elle fût auparavant plus petite , pour acquérir 
ensuite cette grandeur. 

Sans doute. 

Et quand elle devient plus petite, s’il faut qu’elle 
fût plus grande auparavant, pour diminuer ensuite. 

Évidemment. 

Tout de même , le plus fort vient du plus fai- 
ble, le plus vite du plus lent. 

C’est une vérité sensible. 

Et , quoi ! reprit Socrate , quand une chose 
devient plus mauvaise, n’est-ce pas de ce qu’elle 
était meilleure, et quand elle devient plus juste, 
n’est-ce pas de ce quelle était moins juste? 

Sans difficulté, Socrate. 

Ainsi donc , Gébès , que toutes les choses 
viennent de leurs contraires * voilà qui est suf- 
fisamment prouvé. • . 
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Très suffisamment , Socrate. 

Mais entre ces deux contraires , n’y a-t-il pas 
toujours un certain milieu , une double opéra- 
tion qui mène de celui-ci à celui-là, et ensuite 
de celui-là à celui-ci ? Le passage du plus grand 
au plus petit, ou du plus petit au plus grand , 
ne suppose-t-il pas nécessairement une opéra- 
tion intermédiaire , savoir , augmenter et dimi- 
nuer? 

Oui, dit Cébès. 

N’en est-il pas de même de ce qu’on appelle 
se mêler et se séparer , s’échauffer et se refroi- 
dir , et de toutes les autres choses? Et quoiqu’il 
arrive quelquefois que nous n’ayons pas de ter- 
mes pour exprimer toutes ces nuances, né voyons- 
nous pas réellement que c’est toujours une né- 
cessité absolue que les choses naissent les unes 
des autres , et qu’elles passent de l’une à l’autre, 
par une opération intermédiaire ? 

Cela est indubitable. 

Eh bien ! reprit Socrate , la vie n’a-t-elle pas 
aussi son contraire , comme la veille a pour 
contraire le sommeil. 

Sans doute, dit Cébès. 

Et quel est ce contraire? 

C’est la mort. 

Ces deux choses ne naissent-elles donc pas 
l’une de l’autre, puisqu’elles sont contraires $ et 
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puisqu’il y a deux contraires, n’y a-t-il pas une 
double opération intermédiaire qui les fait passer 
de l'un à l’autre? 

Comment non? 

Pour moi , repartit Socrate , je vais vous dire 
la combinaison des deux contraires le sommeil 
et la veille, et la double opération qui les con- 
vertit l’un dans l’autre, et toi , tu m’expliqueras 
l’autre combinaison. Je dis donc, quant au som- 
meil et à la veille, que du sommeil naît la veille , 
et de la veille le sommeil ; et que ce qui mène 
de la veille au sommeil , c’est l’assoupissement, 
et du sommeil à la veille, c’est le réveil. Ctla 
n’est-il pas assez clair? 

Très clair. 

Dis-nous donc de ton côté la combinaison de 
la vie et de la mort. Ne dis-tu pas que la mort 
est le contraire de la vie? 

Oui. 

Et qu’elles naissent l’une de l’autre? 

Sans doute. 

Qui naît donc de la vie ? 

La mort. 

F.t qui naît de la mort? 

Il faut nécessairement avouer que c’est la vie. 

C’est donc’de ce qui est mort que liait tout ce 
qui vit , choses et hommes. 

Il parait certain. 
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Et par conséquent, reprit Socrate, après ia 
mort nos âmes vont habiter les enfers. 

Il le semble. 

Maintenant, des deux opérations qui font pas- 
ser de l’état de vie à l’état de mort , et récipro- 
quement , Tune n’est-elle pas manifeste? car 
mourir tombe sous les sens, n’est-ce pas? 

Sans difficulté. 

Mais quoi ! pour faire le parallèle , n’existe- 
t-il pas une opération contraire, ou la nature 
es'-elle boiteuse de ce côté-là? Ne faut-il pas 
nécessairement que mourir ait son contraire? 

Nécessairement. 

Et quel est-il? 

Revivre. • 

Revivre, dit Socrate, est donc, s’il a lieu, 
l’opération qui ramène de l’état de mort à l’état 
de vie. Nous convenons donc que la vie ne naît 
pas moins de la mort , que la mort de la vie , 
preuve satisfaisante que l'àtne, après la mort, 
existe quelque part, d'où elle revient à la vie. 

Il nie semble, repartit Cébès, que c’est une 
suite nécessaire des principes que nous avons 
reçus. 

Et il me semble aussi , Cébès , que nous ne 
les avons pas reçus sans raison; vois -le toi- 
même : s’il n’y avait pas deux opérations corres- 
pondantes, et faisant un cercle, pour ainsi dire, 
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et qu’il n’y eût qu’une seule opération, une pro- 
duction directe de l’un 1» l’autre contraire, sans 
aucun retour de ce dernier contraire au pre- 
mier qui l’aurait produit, tu comprends bien 
que toutes choses finiraient par avoir la même 
figure , par tomber dans le même état , et que 
toute production cesserait. 

Comment dis-tu, Socrate? 

il n’èst pas bien difficile de comprendre ce 
que je dis. S'il y avait assoupissement , et qu’il 
n’y eût point de réveil après le sommeil , la na- 
ture finirait pâr effacer Endymion , qui ne fe- 
rait plus grande figure, quand le monde entier 
serait dans le même cas que lui , enseveli dans 
le sommeil *. Si tout se mêlait , sans que ce mé- 
lange produisît jamais de séparation , on verrait 
bientôt arriver ce que disait Anaxagofe : Toutes 
les choses seraient ensemble **. De même , mon 
cher Cébés , Si tout Ce qui a reçu la vie venait 
à mourir, et qu’étant mort il demeurât dans lé 
même état , «ans revivre , n’arriveraioil pas né- 

* Le bel Endymion dormit, dit-on, une longue suite 
d’années , dans une grotte du Latmos , montagne de Carie-: 
endormi par la lune, qui le visitait ( Ciger. Tucul. 1 , 38 ). 

** C’est le commencement d’un ouvrage d’ Anaxagore i 
« Toutes les choses étaient ensemble ; l’intelligence les divisa 
« et les arrangea » (Diog. Laerce , Il , 6 ; %’alken. Diatrib. 
in Ëm ipid. Fragtn. ). 
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cessairement que toutes choses finiraient à la 
longue, et qu’il n’y aurait plus rien qui vécût. 
Car si ce n’est pas des choses mortes que nais- 
sent les choses vivantes, et que les choses vi- 
vantes viennent à mourir , le moyen que toutes 
choses ne soient enfin absorbées par la mort ? 

Cela est impossible, Socrate, repartit Cébès; 
et tout ce que tu viens de dire me paraît in- 
contestable. 

Tl me semble aussi , Cébès , qu’on ne peut 
rien opposer à ces vérités , et que nous ne nous 
sommes pas trompés quand nous les avons re- 
çues : car il est certain qu’il y a un retour à la 
vie ; que les vivans naissent des morts ; que les 
âmes des morts existent, et que les âmes ver- 
tueuses sont mieux, et les méchantes plus mal. 

Oui, sans doute, dit Cébès, en l’interrompant ; 
c’est encore une suite nécessaire de cet autre 
principe que je t’ai entendu souvent établir, 
qu’apprendre n’est que se ressouvenir. Si ce prin- 
cipe est vrai , il faut , de toute nécessité , que nous 
ayons appris dans un autre temps les choses 
dont nous nous ressouvenons dans celui-ci ; et 
cela est impossible si notre âme n’existe pas avant 
que de venir sous Cette formé humaine. C’ést 
une nouvelle preuve que notre âme est immor- 
telle. 

Mais, Cébès, dit Simmias , quelle démoiistrâ- 
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tions a-t-o» de ce principe ? Rappelle-levinoi 
car je ne m’en souviens présentement. 

Je ne t’en dirai qu’une, mais très belle, ré- 
pondit Cébès : c’est que tous les hommes, s’ils 
sont bien interrogés, trouvent tout d’eux-mèmes ; 
ce qu’ils ne feraient jamais, s’ils ne possédaient 
déjà une certaine science et de véritables lu- 
mières; on n’a qu’à les mettre dans les figures 
de géométrie et dans d’autres choses de cette 
nature , on ne peut alors s’empêcher de recon- 
naître qu’il en est ainsi. 

Si, de cette manière, tu n’es pas persuadé, Sim- 
mias, dit Socrate, vois si celle-là t’amènera à 
notre sentiment : as-tu de la peine à croire 
qu’apprendre soit seulement se ressouvenir? 

Pas beaucoup, répondit Simmias; mais j’ai 
besoin précisément de ce dont nous parlons , de 
me ressouvenir; et, grâce à ce qu’a dit Cébès, 
peu s’en faut que je me ressouvienne déjà , et 
commence à croire, mais cela n’empèchera pas 
que je n’écoute avec plaisir les preuves nouvelles 
que tu veux en donner. 

Les voici, reprit Socrate: nous convenons tous 
que pour se ressouvenir , il faut avoir su aupa- 
ravant la chose dont on se ressouvient. 

Assurément. 

Et convenons-nous aussi que lorsque la science 
vient d’une certaine manière, c’est une réminis- 
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cence? Quand je dis d’une certaine manière , c’est 
par exemple, lorsqu’un homme en voyant ou en 
entendant quelque chose , ou en l'apercevant 
par quelque autre sens, n’acquiert pas seulement 
l’idée de la chose aperçue , mais en même temps 
pense à une autre cho-e dont la connaissance 
est pour lui d’un tout autre genre que la pre- 
mière, ne disons-nous pas avec raison que cet 
homme se ressouvient de la chose à laquelle il a 
pensé occasionnellement? 

Comment dis-tu? 

Je dis, par exemple, qu’autre est la connais- 
sance d’un homme, et autre la connaissance 
d’une lyre. 

Sans contredit. 

Eh bien ! continua Socrate , ne sais-tu pas ce 
qui arrive aux amans quand ils voient une lyre , 
un vêtement, ou quelque autre chose dont l’ob- 
jet de leur amour a coutume de se servir ? C’est 
qu’en prenant connaissance de cette lyre, ils se 
forment dans la pensée l’image de celui auquel 
cette lyre a appartenu. Voilà bien ce qu’on ap- 
pelle réminiscence , comme il e-t arrivé souvent 
qu’en voyant Simmias,on s’est ressouvenu de 
Céhès. Je pourrais citer une foule d’autres exem- 
ples. 

Rien de plus ordinaire, dit Simmias. 

Admettrons-nous donc, reprit Socrate, que 
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|out cela est se ressouvenir , surtout quand il 
s’agit de choses que l’on a oubliées ou par la 
longueur du temps , ou pour les avoir perdues 
de vue? 

3e n’y vois point de difficulté. 

Mais en voyant un cheval ou une lyre en pein- 
ture , ne peut-on pas se ressouvenir d’un homme? 
Et en voyant le portrait de Simmias , ne peut- 
on pas se ressouvenir de Cébès? 

Qui en doute ? 

A plus forte raison , en voyant le portrait de 
Simmias , se ressouviendra-t-on de Simmias lui- 
même. 

Assurément. 

Et n’arrive-t-il pas que la réminiscence se fait 
tantôt par la ressemblance , et tantôt par le con- 
traste ? 

Oui, cela arrive. 

Mais quand on se ressouvient de quelque 
chose par la ressemblance , n’arrive-t-il pas né- 
cessairement que l’esprit voit tout d’un coup s’il 
manque quelque chose au portrait pour sa par- 
faite ressemblance avec l’original dont il se sou- 
vient, ou s’il n’y manque rien du tout? 

Cela est impossible autrement, dit Simmias. 

Prends donc bien garde s’il te paraîtra comme 
à moi. Ne disons-nous pas qu’il y a de l’égalité, 
non pas seulement entre un arbre et un arbre , 
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entre une pierre et une autre pierre, et entre 
plusieurs autres choses semblables , mais hors de 
tout cela? disons-nous que cette égalité en elle- 
même est quelque chose , ou que ce n’est rien? 

Oui , assurément , nous disons que o’est quel- 
que chose. 

Mais la connaissons-nous, cette égalité? 

Sans doute. 

D’où avons-nous tiré cette connaissance? N’est- 
ce point des choses dont nous venons de parler, 
et qu’en voyant des arbres égaux, des pierres 
égales, et plusieurs autres choses de cette na- 
ture, nous nous sommes formé l’idée de cette 
égalité , qui n’est ni ces arbres , ni ces pierres , 
mais qui en est toute différente? Car ne te pa- 
raît-elle pas différente? Prends bien garde à ceci : 
les pierres , les arbres, quoiqu’ils restent souvent 
dans le même état , ne nous paraissent-ils pas 
tour-à-tour égaux ou inégaux , selon les objets 
auxquels on les compare ? 

Assurément. 

Eh bien? les choses égales te paraissent in- 
égales dans certains momens : en est-il ainsi de 
l’égalité elle-même, et te paraît-elle quelquefois 
inégalité ? 

Jamais, Socrate. 

L'égalité et ce qui est égal ne sont donc pas 
la même chose ? 
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Non, certainement. 

Cependant n’est-ce pas des choses égales , les- 
quelles sont différentes de l’égalité, que tu as tiré 
l’idée de l’égalité? 

C’est la vérité, Socrate, repartit Simmias. 

Et quand tu conçois cette égalité, 11e conçois- 
tu pas aussi sa ressemblance ou sa dissemblance 
avec les choses qui t'en ont donné l’idée? 

Assurément. 

Au reste, il n’importe; aussitôt qu'en voyant 
une chose, tu en conçois une autre, qu’elle soit 
semblable ou dissemblable, c’est là nécessaire- 
ment un acte de réminiscence. 

Sans difficulté. 

Mais dis-moi, reprit Socrate, en présence d’ar- 
bres qui sont égaux , ou des autres choses égales 
dont nous avons parlé, que nous arrive- t-il ? 
Trouvons-nous ces choses égales comme l'égalité 
même? Et que s’en faut-il qu’elles ne soient 
égales comme cette égalité ? 

Il s’en faut beaucoup. 

Nous convenons donc que lorsque quelqu’un, 
en voyant une chose, pense que cette chose-là , 
comme celle que je vois présentement devant 
moi , peut bien être égale à une certaine autre , 
mais qu’il s’en manque beaucoup , et qu’elle est 
loin de lui être entièrement conforme , il faut 
nécessairement que celui qui a cette pensée ait 
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▼u et connu auparavant cette autre chose à la- 
quelle il dit que celle-là ressemble , et à laquelle 
il assure qu’elle ne ressemble qu’imparfaite- 
ment? 

Nécessairement. 

Cela ne nous arrive-t-il pas aussi à nous sur 
les choses égales, relativement à l’égalité? 

Assurément, Socrate. 

Il faut donc, de toute nécessité, que nous ayons 
vu cette égalité, même avant le temps où , en 
voyant pour la première fois des choses égales, 
nous avons pensé qu'elles tendent toutes à être 
égales comme l’égalité même, et qu’ elles ne peu- 
vent y parvenir. 

Cela est certain. 

Mais nous convenons encore que nous n’a- 
vons ti^é cette pensée , et qu’il est impossible 
de l’avoir d’ailleurs , que de quelqu’un de nos 
sens, de la vue, du toucher, ou de quelque au- 
tre seus ; et ce que je dis d’un sens , je le dis 
de tous. 

Et avec raison , Socrate, du moins pour l’objet 
de ce discours. 

Il faut donc que ce soit des sens mêmes que 
nous tirions cette pensée , que toutes les choses 
égales qui tombent sous nos sens tendent à 
cette égalité intelligible , et qu’elles demeurent 
pourtant au-dessous, fr’est-ce pas? 
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Oui, sans doute, Socrate. 

Or, Siiuraias, avant que nous ayons com- 
mencé à voir, à entendre et à faire usage de 
nos autres sens, il faut que nous ayons eu con- 
naissance de l’égalité intelligible , pour lui rap- 
porter comme nous faisons, les choses égales 
sensibles , et voir qu’ elles aspirent toutes à cette 
égalité sans pouvoir l’atteindre. 

C’est une conséquence nécessaire de ce qui a 
été dit, Socrate. 

Mais n’est-il pas vrai que d’abord, après notre 
naissance, nous avons vu, nous avons entendu, 
et que nous avons fait usage de tous nos autres 
sens? 

Très vrai. 

Il faut donc qu’avant ce temps-là nous ayons 
eu connaissance de l’égalité ? 

Sans doute. 

Et par conséquent il faut, de toute nécessité, 
que nous l’ayons eue avant notre naissance. 

11 semble. 

Si nous l’avons eue avant notre naissance , 
nous savons donc avant que de naître , et d’a- 
bord après notre naissance nous avons connu , 
non-seulement ce qui est égal , ce qui est plus 
grand , ce qui est plus petit, mais beaucoup d’au- 
tres choses de cette nature : car ce que nous 
disons ici n’est pas plus sur l’égalité que sur le 
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beau en lui-même , sur le bien , sur le juste , 
sur le saint , et , pour le dire en un mot , sur 
toutes les choses que , dans tous nos discours , 
nous marquons du caractère de l’existence, de 
sorte qu’il faut nécessairement que nous en ayons 
eu connaissance avant que de naître. 

Cela est certain. 

Et si , après avoir eu ces connaissances , nous 
ne venions pas à les oublier toutes les fois que 
nous entrons dans la vie, nous naîtrions avec 
la science, et nous la conserverions toute notre 
vie ; car savoir n’est autre chose que conserver 
les connaissances une fois acquises, et ne pas 
les perdre ; et oublier , n’est-ce pas perdre les 
connaissances acquises? 

Sans difficulté, Socrate. 

Que si , ayant eu ces connaissances avant de 
naître et les ayant perdues en naissant , nous ve- 
nons ensuite à les rapprendre ces connaissances 
que nous avions jadis, en nous servant du mi- 
nistère de nos sens , ce que nous appelons ap- 
prendre, n’est-ce pas ressaisir des connaissances 
qui nous appartiennent , et n’aurons-nous pat 
raison d’appeler cela ressouvenir? 

Tout-à-fait , Socrate. 

Car nous sommes convenus qu’il est très 
possible que celui qui a senti une chose , c’est- 
à-dire qui l’a vue, entendue, ou enfin perçue 

i5. 
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par quelqu’un de ses sens , pense , à 1 occasion 
de celle là, à une autre qu’il a oubliée, et à la- 
quelle celle qu’il a perçue a eu quelque rapport, 
soit qu’elle lui ressemble, ou qu’elle ne lui res- 
semble point; de manière qu’il faut nécessaire- 
ment de deux choses l’une , ou que nous nais- 
sions avec ces connaissances , et que nous les 
conservions tous pendant la vie , ou que ceux 
qui , selon nous, apprennent, ne fassent que se 
ressouvenir, et que la science ne soit qu’une ré- 
miniscence. 

U le faut nécessairement , Socrate. 

Que choisis-tu donc, Simmias? Naissons-nous 
avec des connaissances, ou nous ressouvenons- 
nous ensuite de ce que nous connaissions déjà ? 

En vérité , Socrate , je ne sais présentement 
que choisir. 

Mais que penseras-tu , et que choisiras tu sur 
ceci? Celui qui sait peut-il rendre raison de ce 
qu’il sait, ou ne le peut-il pas? 

11 le peut sans aucun doute, Socrate. 

Et tous les hommes te paraissent-ils pouvoir ren- 
dre raison des choses dont nous venons de parler? 

Je le voudrais bien, répondit Simmias, mais 
je crains fort que demain il n’y ait plus un homme 
capable de le faire. 

Il ne te paraît donc pas , Simmias , que tous 
les hommes possèdent ces connaissances? 
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Non , assurément. 

Ils ne font donc que se ressouvenir de ce 
qu’ils ont appris jadis ? 

Il le faut bien. 

En en quel temps nos âmes ont-elles donc 
appris ces connaissances? car ce n’est pas de- 
puis que nous sommes nés. 

Non , certainement. 

C’est donc avant ce temps-là. 

Sans doute. 

Et par conséquent , Siinmias , nos âmes exis- 
taient auparavant, avant qu’elles parussent sous 
cette forme humaine; elles existaient sans enve- 
loppe corporelle : dans cet état , elles savaient. 

A moins que nous ne disions, Socrate, que 
nous avons acquis toutes ces connaissances en 
naissant ; car voilà le seul temps qui nous reste. 

Bien ! mon cher ; mais en quel autre temps 
les avons-nous perdues? Car nous ne les avons 
plus aujourd’hui, comme nous venons d’en con- 
venir. Les avons-nous perdues dans le même 
temps que nous les avons apprises ? ou peux-tu 
marquer un autre temps? 

Non , Socrate , et je ne m’apercevais pas que 
ce que je disais ne signifie rien. 

Il .faut donc tenir pour constant, Simmias, 
que si toutes ces choses , que nous avons tou- 
jours daps la bouche, existent véritablement, je 
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veux dire le bon , le bien , et toutes les autres 
essences du même ordre , s’il est vrai que nous 
y rapportons toutes les impressions des sens, 
comme à leur type primitif, que nous trouvons 
d’abord en nous-mêmes; et s’il est vrai que c’est 
à ce type que nous les comparons, il faut néces- 
sairement, dis-je, que, comme toutes ces choses- 
là existent , notre âme existe aussi , et qu’elle soit 
avant que nous naissions : et si ces choses-là 
n’existent point, tout notre raisonnement porte 
à faux. Cela n’est-il pas constant , et n’est-ce pas 
une égale nécessité que ces choses existent , et 
que nos âmes soient avant notre naissance , ou 
qu’elles ne soient pas et nos âmes non plus ? 

Assurément, c’est une égale nécessité, Socrate , 
et grâce à Dieu , la conséquence de tout ceci 
est que l’âme existe avant notre apparition dans 
ce monde, ainsi que les essences dont tu viens 
de parler ; car, pour moi , je ne trouve rien de 
si évident que l’existence du beau et du bien ; 
et cela m’est suffisamment démontré. 

Et Cébès? dit Socrate; car il faut que Cébès 
soit aussi persuadé. 

Je pense aussi , dit Simmias, qu’il trouve tes 
preuves très suffisantes , quoique ce soit bien 
l’homme le plus rebelle à la conviction. Cepen- 
dant je le tiens convaincu que notre âme est 
avant notre naissance; mais quelle soit après 
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notre mort, c’est ce qui ne nie paraît pas à moi- 
même assez prouvé; car tu n’as pas encore ré- 
futé cette opinion vulgaire dont Cébés parlait 
tantôt, qu’après la mort de l’homme l’àme se 
dissipe et cesse d’être. En effet , qu’est-ce qui 
empêche que l’âme naisse , qu’elle existe à part 
dans quelque lieu, qu’elle soit avant de venir 
animer le corps de l’homme , et qu’après qu’elle 
est sortie de ce corps , elle finisse comme lui , et 
cesse d’être? 

Tu dis fort bien , Simmias, ajouta Cébès; il 
me paraît que Socrate n’a prouvé que la moitié 
dë ce qu’il fallait prouver i car il a bien démon- 
tré que notre âtne existait avant notre naissance ; 
mais pour achever sa démonstration , il devait 
prouver aussi qu’après notre mort notre âme 
n’existe pas moins qti’elle a existé avant cette vie. 

Mais je vous l’ai démontré , Simmias et Cé- 
bès, reprit Socrate; et vous en conviendrez si 
vous joignez cette dernière preuve à celle que 
vous avez admise; que les vivans naissent des 
morte; car s’il est vrai que nôtre âme existe 
avant notre naissance; et s’il est nécessaire qu’en 
venant à la vië elle sorte, pour ainsi dire, du 
sein de la mort ; comment n’y aurait-il pas la 
même nécessité qu’elle existe encore après la 
mort , puisqu’elle doit retourner à la vie ? Ce 
que vous demandez a donc été démontré. Ce- 



a3a PHÉDON. 

pendant il me parait que vous souhaitez tous 
deux d'approfondir davantage ce'te question, et 
que vous craignez, comme les enfans, que quaud 
l’âme sort du corps les vents ne l’emportent, 
surtout quand on meurt par un grand vent. 

Sur quoi Cébés se mettant à rire : Eh bien ! 
Socrate, prends que nous le craignons, ou plu- 
tôt que ce n’est pas nous qui le craignons, mais 
qu’il pourrait bien y avoir en nous un enfant 
qui le craignit ; tâchons donc de lui apprendre 
à ne pas avoir peur de la moit, comme d’un 
masque difforme. 

Il faut, reprit Socrate, employer chaque jour 
des enchantemens , jusqu'à ce que vous l'ayez 
guéri. 

Mais, Socrate, où trouverons-nous un bon 
enchanteur, puisque tu nous quittes? 

La Grèce est grande, Cébès, répondit Socrate, 
et l’on y trouve beaucoup d’habiles gens. D’ail- 
leurs il y a bien d'autres pays que la Grèce, il 
faut les parcourir tous et les interroger pour 
trouver cet enchanteur, sans épargner ni travail 
ni dépense; car il n’y a rien a quoi vous puis- 
siez employer votre fortune plus utilement. Il 
faut aussi que vous le cherchiez parmi vous réci- 
proquement ; car peut-être ne trouverez-vous per- 
sonne plus capable de faire ces enchantemens 
que vous-mêmes. 
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Nous n’y manquerons pas, Socrate; mais re- 
prenons le discours que nous avons quitté , si 
tu le veux bien. 

Comment donc! très volontiers, Cébès. 

A merveille, Socrate. 

Ce que nous devons nous demander d’abord 
à nous-mêmes, reprit Socrate, c’est qui se dis- 
sout , pour quel ordre de choses nous devons 
craindre cet accident, et pour quel ordre de 
choses cet accident n’est pas à craindre. Ensuite 
il faut examiner auquel de ces deux ordres ap- 
partient notre Ame ; et sur cela , craindre ou 
espérer pour elle. 

Cela est très vrai. 

Ne semble-t-il pas que c’est aux choses qui 
sont en composition et qui sont composées de 
leur nature, qu’il appartient de se résoudre dans 
les mêmes parties dont elles se composent , et 
que s’il y a des êtres qui ne soient pas compo- 
sés , ils sont les seuls que cet accident ne peut 
atteindre? 

Cela me parait très certain, dit Cébès. 

Les choses qui sont toujours les mêmes et 
dans le même état, n’y a-t-il pas bien de l’ap- 
parence qu’elles ne sont pas composées ? Et 
celles qui changent toujours et ne sont jamais 
les mêmes , ne paraissent-elles pas composées 
nécessairement ? 
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Je le trouve comme toi , Socrate. 

Allons tout d’un coup à ces choses dont nous 
parlions tout-à-l’heure. Tout ce que, dans nos 
demandés et dans nos réponses , nous caracté- 
risons en disant qu’il existe , tout cela est-il 
toujours le même, ou change-t-il quelquefois? 
L'égalité absolue , le beau absolu , le bien ab- 
solu , toutes les existences essentielles reçoiveht- 
élles quelquefois quelque changemeiit, si petit 
qu’il puisse être, ou chacune d’elles , étant pure 
et simple, demeure-t-elle ainsi toujours la même, 
en elle-même j sans jamais Recevoir la moindre 
altération ni le moindre changement? 

Il faut nécessairement, répondit Cébès, qu’elles 
démeurent toujours les mêmes , sans jamais 
changer. 

Et que dirons-nous de toutes ces choses qui 
réfléchissent plus ou moins l’idée de l’égalité et 
de la beauté absolue, hommes, chevaux, habits 
et tant d’autres choses semblables? Demeurent- 
elles toujours les mêmes , ou , en oppositidh 
aux premières, ne demeurent-elles jatnais*dans 
le même état , ni par rapport à elles-thêmes , ni 
par rapport aux autres? 

Non, répondit Cébès, elles ne demeurent ja- 
mais les mêmes. 

Or, ce sont des choses que tu peux voir, tou- 
cher, percevoir par quelque sens } au lietl que 
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les premières, celles qui sont toujours les mêmes, 
ne peuvent être saisies que par la pensée ; car 
elles sont immatérielles, et on ne les voit point. 

Gela est très vrai , Socrate, dit Cébès. 

Yeux-tu donc , continue Socrate , que nous 
posions deux sortes de choses? 

Je le veux bien , dit Cébès. 

L’une visible, et l’autre immatérielle; celle- 
ci toujours la même, celle-là dans un continuel 
changement. 

Je le veux bien encore, dit Cébès. 

Voyons donc. Ne sommes-nous pas composés 
d’un corps et d’une âme? ou y a-t-il quelque 
autre chose en nous? 

Non , sans doute, il n’y a que cela. 

A laquelle de ces deux espèces dirons-nous 
que notre corps est plus conforme et plus res- 
semblant ? 

Il n’y a personne qui ne convienne que c’est 
à l’espèce matérielle. 

Et notre âme, mon cher Cébès, est-elle visible 
ou immatérielle? 

Visible? Non pas, du moins pour les hommes. 

Mais quand nous parlons de choses visibles ou 
invisibles, parlons-nous par rapport aux hommes, 
ou par rapport à d’autres natures? 

Par rapport à la nature humaine. 

Que dirons-nous donc de l’âme? Est-elle visi- 
ble ou invisible? 


Digitized by Google 



a 36 


PHÉDON. 


Invisible. 

Elle est donc immatérielle ? 

Oui. 

Et par conséquent , notre âme est plus con- 
forme que le corps à la nature immatérielle , et 
le corps à la nature visible. 

Cela est d’une nécessité absolue. 

Ne disions-nous pas tantôt que ; lorsque l’âme 
se sert du corps pour considérer quelque ob- 
jet , soit par la vue, soit par l’ouïe, ou par quel- 
que autre sens , car c’est la seule fonction du 
corps de considérer les objets par les sens, alors 
elle est attirée par le corps vers ce qui change 
sans cesse ; elle s’égare et se trouble , elle a des 
vertiges comme si elle était ivre, pour s’étre mise 
en rapport avec des choses qui sont dans cette 
disposition? 

Oui. 

Au lieu que quand elle examine les choses 
par elle-même, alors elle se porte à ce qui est 
pur , éternel , immortel , immuable ; elle y «este 
attachée, comme étant de même nature, aussi 
long-temps du moins qu’elle a la force de de- 
meurer en elle-même : ses égaremens cessent , 
et en relation avec des choses qui sont toujours 
les mêmes , elle est toujours la même , et parti- 
cipe en quelque sorte de la nature de son ob- 
jet ; cet état de l’âme est ce qu'on appelle sa- 
gesse. 
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Cela est parfaitement bien dit , Socrate , et 
c’est une grande vérité. 

A quelle classe d’êtres l’âme te paraît-elle donc 
plus ressemblante et plus conforme, après ce 
que nous avons établi et tout ce que nous venons 
de dire? 

Il me semble, Socrate, qu’il n’y a point 
d’homme si dur et si stupide, que la méthode 
que tu as suivie ne force de convenir que l’âme 
ressemble et est conforme à ce qui est toujours 
le même, bien plus qu’à ce qui change toujours. 

Et le corps? 

Il ressemble plus à ce qui change. 

Prenons encore un autre chemin. Quand 
l’âme et le corps sont ensemble , la nature or- 
donne à l’un d’obéir et d’être esclave, et à l’au- 
tre d’avoir l’empire et de commander. Lequel 
est-ce donc des deux qui te paraît semblable à , 
ce qui est divin , et lequel te paraît ressembler 
à ce qui est mortel? Ne trouves-tu pas que ce 
qui est divin est seul capable de commander et 
d’être le maître , et que ce qui est mortel est 
fait pour obéir et être esclave? 

Assurément. 

Auquel est-ce donc que l’âme ressemble? 

Il est évident, Socrate, que l’âine ressemble à 
ce qui est divin , et le corps à ce qui est mortel. 

Vois donc , mon cher Cébès , si, de tout ce 
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que noua venons de dire , il ne s’ensuit pas né- 
cessairement que notre âme est très semblable 
à ce qui est divin, immortel, intelligible, sim- 
ple , indissoluble , toujours le même , et tou- 
jours semblable à lui-même , et que notre corps 
ressemble parfaitement à ce qui est humain, 
mortel , sensible, composé, dissoluble , toujours 
changeant, et jamais semblable à lui-même. Y a- 
t-il quelque raison que nous puissions alléguer 
pour détruire ces conséquences, et pour faire 
voir qu’il n’en est pas ainsi ? 

Non sans doute , Socrate. 

Cela étant, ne convient-il pas au corps d’être 
bientôt dissous, et à l’âme de demeurer toujours 
indissoluble, ou à-peu-près ? 

C est une vérité constante. 

Or, tu vois , reprit-il , qu’après que l’homme 
est mort, la partie visible de l’homme , le corps , 
ce qui est exposé à nos yeux , ce qu’on appelle 
le cadavre, à qui il convient de se dissoudre, 
de tomber par parties et de se dissiper , n’é- 
prouve d’abord rien de tout cela, et se con- 
serve assez long-temps; et, si le mort était beau , 
il se conserve, dans toute sa beauté, même très 
long-temps; car le corps, quand il est réduit et 
embaumé, comme on le fait en Égypte *, il est 

* Hérodote , Il , 87; Diodore de Sicile, 1 , 91. 
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incroyable combien de temps il se conserve 
presque entier; et lors même qu’il se corrompt, 
certaines parties néanmoins, comme les os, les 
nerfs et toutes les autres semblables, sont pres- 
que immortelles : cela n’est-il pas vrai ? 

Très vrai. 

L’âme donc, qui est immatérielle, qui va 
dans un autre lieu semblable à elle , excellent, 
pur, immatériel, et que, pour cette raison, on 
appelle avec vérité l’autre monde * , auprès 
d’un Dieu bon et sage , où bientôt, s’il plaît à 
Dieu, mon âme doit se rendre aussi ; l’âme, dis- 
je , étant telle et de telle nature , à peine sortie 
du corps, se dissiperait et périrait, ainsi que le 
disent la plupart des hommes! Il s’en faut de 
beaucoup, ôCébès, ù Simmias! Voici plutôt ce 
qui arrive : si elle sort pure , sans entraîner 
rien du corps avec elle , comme celle qui , du- 
rant la vie, n’a eu avec lui aucune communi- 
cation volontaire , mais l’a fui au contraire et 
s’est recueillie en elle-même , faisant de cette 
occupation son unique soin ; et ce soin est ce- 

* Il y a ici , comme un peu plus loin , dans le texte , un 
rapprochement verbal , intraduisible en français , entre le 
mot qui signifie immatériel, àtùtw, et celui qui signifie, 
l’autre monde , , f invisible , le lieu de l’invisible. Voyez, 

sur l’étymologie du mot »<tr; , ««tnç , le passage célèbre du 
Cratyle. 
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lui de bien philosopher, c’est-à-dire, au fond, 
de s'exercer à mourir aisément : dis, n’est-ce pas 
là s’exercer à la mort ? 

Tout-à-fait. 

L’âme donc , en cet état , se rend vers ce qui 
est semblable à elle, immatériel , divin , immor- 
tel et sage; et là elle est heureuse, délivrée de 
l’erreur , de la f die , des craintes , des amours 
déréglés et de tous les autres maux des hu- 
mains : et, comme on le dit des initiés, elle 
passe véritablement l’éternité avec les dieux. 
N’est-ce pas là ce que nous devons dire , ô 
Cébès? 

Assurément, répondit Cébes. 

Mais si elle se retire du corps souillé et im- 
pure , comme celle qui a toujours été mêlée 
avec lui , qui l’a servi et aimé, qui s’est laissé 
charmer par lui et par les voluptés, au point de 
croire qu’il n’y a de réel que ce qui est corpo- 
rel , ce qu’on peut toucher, boire, manger , ou 
ce qui sert aux plaisirs de l’amour ; et au con- 
traire se faisant une habitude de haïr , d’avoir 
en horreur et de fuir ce qui est obscur et in- 
visible aux yeux, ce qui est intellectuel , et ne 
se saisit que par la philosophie , penses-tu que 
l’âme en cet état puisse sortir du corps pure et 
dégagée ? 

Non , sans doute, en aucune manière. 
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Au contraire, elle sort toute chargée des liens 
de l’enveloppe matérielle , que le commerce 
continuel et l’union trop étroite qu’elle a eus 
avec le corps, et le soin assidu qu’elle a pris de 
lui , lui ont rendue comme essentielle. 

Très certainement. 

Cette enveloppe, mon cher Cébès, est lourde , 
pesante, formée de terre et visible. L’âme , char- 
gée de ce poids, y succombe, et entraînée de 
nouveau vers le monde visible par l’horreur de 
l’immatériel et de cet antre monde sans lumière , 
de l’enfer , comme on l’appelle , elle va errant, à 
ce qu’on dit, parmi les monumens et les tom- 
beaux , autour desquels aussi l’on a vu parfois 
des fantômes ténébreux , comme doivent ëtie les 
ombres d’âmes coupables qui ont quitté la vie 
avant d’être entièrement purifiées , et retiennent 
quelque chose de la région visible , et que pour 
cela l’œil des hommes peut encore voir. 

Cela est très vraisemblable , Socrate. 

Oui , sans doute , Cébès , et il est vraisembla- 
ble aussi que ce ne sont pas les âmes des bons , 
mais celles des méchans , qui sont forcées d’er- 
rer dans ces lieux, où elles portent la peine de 
leur première vie , qui a été méchante , et où 
elles continuent d’errer jusqu’à ce que l’appétit 
naturel de la masse corporelle qui les suit les 
ramène dans un corps, et alors elles rentrent 
.. *c 
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▼ralseniblablement dans les tnêmes mœurs qui 
ont fait l’occupation de leur première existence. 

Comment dis-tu cela t Socrate? 

Par exedlple , ceux qui se sont abandonnés à 
l’intempérance , aux excès de l’amour et de la 
bonne chère , et qui n’ont eu aucune retenue , 
entrent vraisemblablement dans des corps d’ânes 
et d’animaux semblables : ne le penses-tu pas ? 

Assurément. 

Et ceux qui n’ont aimé que l’injustice , la ty- 
rannie et les rapines , vont animer des corps 
de loups ; d’éperviers , de faucons. Des âmes de 
cette nature peuvent-elles aller ailleurs? 

Non , sans doute. 

Et la destinée des autres est relative à la vie 
qu’ils ont menée? 

Évidemment. 

Comment en serait-il autrement? Les plus 
heureux d’entre eux et les mieux partagés sont 
donc ceux qui ont exercé cette vertu sociale 
qu’on nomme la modération et la justice, qu’on 
acquiert par habitude et par exercice, sans phi- 
losophie et sans réflexion. 

Comment ceux-ci seraient-ils les plus heureux ? 

Parce qu’il est probable qu’ils rentreront dans 
une espèce analogue d’animaux paisibles et so- 
ciaux, comme des abeilles , des guêpes, des four- 
mis ; ou même qu’ils rentreront dansdes corps hu- 
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mains , et qu’il en résultera des hommes de bien. ' 

Cela est probable. 

Mais pour arriver au rang des dieux , que ce- 
lui qui n’a pas philosophé et qui n’est pas sorti 
tout-à-fait pur de cette vie, ne s’en flatte pas; 
non, cela n’est donné qu’au philosophe. C’est 
pourquoi , Simmias et Cébès , le véritable philo- 
sophe s’abstient de toutes les passions du corps , 
leur résiste , et ne se laisse pas entraîner par 
elles; et cela, bien qu’il ne craigne ni la perte 
de sa fortune et la pauvreté, comme les hommes 
vulgaires et ceux qui aiment l’argent, ni le dés- 
honneur et la mauvaise réputation, comme ceux 
qui aiment la gloire et les dignités. 

11 ne conviendrait pas de faire autrement, 
repartit Cébès. 

Non , sans doute , continua Socrate : aussi 
ceux qui prennent quelque intérêt à leur âme, 
et qui ne vivent pas pour flatter le corps , ne 
tiennent pas le même chemin que les autres qui 
ne savent où ils vont ; mais persuadés qu’il ne 
faut rien faire qui soit contraire à la philoso- 
phie, à l'affranchissement et à la purification 
qu’elle opère, iis s’abandonnent à sa conduite, 
et la suivent partout où elle veut les mener. 

Comment, Socrate? 

La philosophie recevant l’âme liée véritable- 
ment et pour ainsi dire collée au corps et forcée 

16. 
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de considérer les choses non par elle-même, mais 
par l’intermédiaire des organes comme à travers 
les murs d’un cachot et dans une obscurité ab- 
solue, reconnaissant que toute la force du cachot 
vient des passions qui font que le prisonnier aide 
lui-inëme à serrer sa chaîne; la philosophie, 
dis-je , recevant l’âme en cet état , l’exhorte dou- 
cement et travaille à la délivrer : et pour cela 
elle lui montre que le témoignage des yeux du 
corps est plein d’illusions, comme celui des 
oreilles , comme celui des autres sens ; elle l’en- 
gage à se séparer d’eux , autant qu’il est en elle; 
elle lui conseille de se recueillir et de se con- 
centrer en elle-même, de ne croire qu’à elle- 
même, après avoir examiné au-dedans d’elle et 
avec l’essence même de sa pensée ce que chaque 
chose est en son essence, et de tenir pour faux 
tout ce qu’elle apprend par un autre qu’elle- 
même, tout ce qui varie selon la différence des 
intermédiaires : elle lui enseigne que ce quelle 
voit ainsi , c’est le sensible et le visible ; ce qu’elle 
voit par elle-même, c’est l’intelligible et l’imma- 
tériel. Le véritable philosophe sait que telle est 
la fonction de la philosophie. L’âme donc, per- 
suadée qu’elle ne doit pas s’opposer à sa déli- 
vrance , s’abstient, autant qu’il lui est possible , 
des voluptés, des désirs, des tristesses, des crain- 
tes ; réfléchissant qu 'après les grandes joies et 
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les grandes craintes, les tristesses et les désirs 
immodérés, on n’éprouve pas seulement les maux 
ordinaires, comme d’être malade, ou de perdre 
sa fortune , mais le plus grand et le dernier de 
tous les maux , et même sans en avoir le sen- 
timent. 

Et quel est donc ce mal , Socrate ? 

C’est que l’effet nécessaire de l’extrême jouis- 
sance et de l’extrême affliction est de persuader 
à l’âme que ce qui la réjouit ou l’afflige , est 
très réel et très véritable , quoiqu’il n’en soit 
rien. Or, ce qui nous réjouit ou nous afflige, 
ce sont principalement les choses visibles ; 
n’est-ce pas ? 

/ 

Certainement. 

N’est-ce pas surtout dans la jouissance et la 
souffrance que le corps subjugue et enchaîne 
l’ame? 

Comment cela ? 

Chaque peine, chaque plaisir, a, pour ainsi 
dire , un clou avec lequel il attache l’âme au 
corps, la rend semblable , et lui fait croire que 
rien n’est vrai que ce que le corps lui dit. Or, 
si elle emprunte au corps ses croyances, et par- 
tage ses plaisirs , elle est , je pense , forcée de 
prendre aussi les mêmes mœurs et les mêmes 
habitudes , tellement qu’il lui est impossible d’ar- 
river jamais pure à l’autre monde ; mais , sortant 
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de cette vie toute pleine encore du corps qu’elle 
quitte, elle retombe bientôt dans un autre corps 
et y prend racine, comme une plante dans la 
terre où elle a été semée ; et ainsi elle est privée 
du commerce de la pureté et de la simplicité 
divine. 

Il n’est que trop vrai , Socrate , dit Cébès- 

Voilà pourquoi, mon cher Cébès , le véritable 
philosophe s’exerce à la force et à la tempé- 
rance , et nullement pour toutes les raisons que 
s’imagine le peuple. Est-ce que tu penserais 
comme lui? 

Non pas. 

Et tu fais bien. Ces raisons grossières n’en- 
treront pas dans l’âme du véritable philosophe ; 
elle ne pensera pas que la philosophie doit ve- 
nir la délivrer, pour qu’ après elle s’abandonne 
aux jouissances et aux souffrances et se laisse 
enchaîner de nouveau par elles, et que ce soit 
toujours à recommencer, comme la toile de 
Pénélope- Au contraire , en se rendant indépen- 
dante des passions , en suivant la raison pour 
guide , en ne se départant jamais de la contem- 
plation de ce qui est vrai, divin, hors du do- 
maine de P opinion, en se nourrissant de ces 
contemplations sublimes , elle acquiert la con- 
viction quelle doit vivre ainsi tant qu elle est 
dans, cette vie., et qu’après la mort elk ira se 
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réunir à ce qui lui est semblable et conforme à 
sa nature et sera délivrée des maux de l’huma- 
nité. Avec un tel régime, ô Simmias, ô Cébès , 
et après l’avoir suivi fidèlement, il n’y a pas de 
raison pour craindre qu’à la sortie du corps , 
elle s’envole emportée par les vents, se dissipe 
et cesse d’être. 

Après que Socrate eut ainsi parlé , il se fit un 
long silence. Socrate paraissait tout occupé de 
ce qu’il venait de dire; nous l’étions aussi pour 
la plupart , et Cébès et Simmias parlaient un peu 
ensemble. Enfin , Socrate les apercevant : De 
quoi parlez- vous ? leur dit-il ; ne vous paralt-il 
point manquer quelque chose à mes preuves R 
Car il me semble qu’elles donnent lieu à beau- 
coup de doutes et d’objections , si on vient à les 
examiner en détail. Si vous parlez d’autre chose, 
je n’ai rien à dire; mais si c’est sur cela que 
vous avez des doutes , ne faites pas difficulté 
de prendre la parole à votre tour, et d’exposer 
franchement votre opinion, si la miepne ne voup 
satisfait pas ;. et associez-moj à votre recherche , 
si vous croyez en venir pfqs facilement à bout 
avec moi. 

Je te dirai la vérité , Socrate , répondit Sim- 
mias. 11 y a long-temps que chacun de nous 
deux a des doutes, et pousse l’autre pour qu’il 
te les propose, car nous désirerions bien t’en- 
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tendre les résoudre; mais nous ne voudrions pas 
être importuns , et nous craignons que cela ne te 
soit désagréable dans ta situation. 

Eh ! mon cher Simmias , reprit Socrate en 
souriant doucement , à grand’ peine persuade- 
rais-je aux autres hommes que je ne prends 
point pour un malheur l’état où je me trouve , 
puisque je ne saurais vous le persuader à vous- 
mèmes , et que vous craignez que je ne sois 
plus difficile à vivre maintenant qu’auparavant. 
Vous me croyez donc , à ce qu’il paraît , bien in- 
férieur aux cygnes, pour ce qui regarde le pres- 
sentiment et la divination. Les cygnes , quand 
ils sentent qu’ils vont mourir, chantent encore 
mieux ce jour-là qu’ils n’ont jamais fait, dans 
leur joie d’aller trouver le dieu qu’ils servent. 
Mais la crainte que les hommes ont eux-mêmes 
de la mort leur fait calomnier ces cygnes , en 
disant qu’ils pleurent leur mort, et qu’ils chan- 
tent de tristesse ; et ils ne font pas cette réflexion 
qu’il n’y a point d’oiseau qui chante quand il a 
faim ou froid , ou quand il souffre de quelque 
autre manière , non pas même le rossignol , l’hi- 
rondelle ou la huppe, dont on dit que le chant 
est une complainte. Mais je ne crois pas que 
ces oiseaux chantent de tristesse , ni les cygnes 
non plus; je crois plutôt qu’étant consacrés à 
Apollon , ils sont devins , et que , prévoyant le 
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bonheur dont on jouit au sortir de la vie , ils 
chantent et se réjouissent ce jour-là plus qu’ils 
n’ont jamais fait. Et moi , je pense que je sers 
Apollon aussi bien qu’eux , que je suis consacré 
au même dieu , que je n’ai pas moins reçu qu’eux 
de notre commun maître l’art de la divination , 
et que je ne suis pas plus fâché de sortir de 
cette vie; c’est pourquoi, à cet égard , vous n’a- 
vez qu’à parler tant qu’il vous plaira, et m’in- 
terroger aussi long-temps que les onze voudront 
le permettre. 

Fort bien , Socrate , repartit Simmias , je te 
proposerai donc mes doutes, et Cébès te fera 
ensuite ses difficultés. Je crois, comme toi , qu’en 
pareille matière, il est impossible, ou du moins 
très difficile d’arriver à la vérité dans cette vie ; 
mais je crois aussi que de ne pas examiner de 
toutes les manières ce qu’on en dit , sans quitter 
prise avant d’avoir fait tous ses efforts, c’est 
l’action d’un lâche : car il faut de deux choses 
l’une, ou apprendre des autres ce qui en est, 
ou le trouver de soi-même , on , si cela est im- 
possible , il faut , parmi tous les raisonnemens 
humains , choisir celui qui est le meilleur et 
admet le moins de difficultés, et s’y embarquant, 
comme sur une nacelle plus ou moins sûre, tra- 
verser ainsi la vie, à moins qu’on ne puisse 
trouver pour ce voyage un vaisseau plus solide, 
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un raisonnement à toute épreuve. Je n’aurai 
donc point de honte de le faire des questions, 
puisque tu le permets, et je ne m’exposerai pas 
au reproche que je pourrais me faire un jour de 
ne t’avoir pas dit maintenant ce que je penser 
Quand j’examine avec moi-même et avec Cébès 
ce qui a été dit , j’avoue que je ne trouve pas cela 
très satisfaisant. 

Peut-être as-tu raison , mon ami , mais en quoi 
ne trouves-tu pas cela satisfaisant? 

En ce que, répondit Simmias , l’on pourrait 
dire la même chose aussi de l’harmonie d’une 
lyre , de la lyre elle-même et de ses cordes ; 
que l'harmonie d’une lyre bien d’accord est 
quelque chose d’invisible , d’incorporel, de très 
beau , de divin ; et que la lyre et les cordes sont 
des corps , de la matière, des choses composées , 
terrestres et de nature mortelle. Car enfin , après 
qu’on aurait cassé ou coupé par morceaux la 
lyre, ou qu’on aurait rompu les cordes , on pour- 
rait soutenir avec ta manière de raisonner qu’il 
est de toute nécessité que cette harmonie existe 
encore, attendu qu’ü est impossible que la lyre 
subsiste après les cordes rompues, ou que les 
cordes fragiles et mortelles subsistent après la 
lyre cassée ou démontée , et que l’harmonie , 
chose immortelle et divine, périsse avant ce qui 
est mortel et terrestre; on pourrait soutenir qu’il 
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faut de toute nécessité que l’harmonie existe 
quelque part , et que la lyre et les cordes soient 
rompues et périssent entièrement avant quelle 
reçoive la moindre atteinte. Et toi-même , So- 
crate, tu te seras aperçu, je crois, que l’idée 
que pous nous faisons ordinairement de l ame 
revient à-peu-près à celle-ci ; que notre corps 
étant composé et tenu en équilibre par le chaud, 
le froid , le sec et l’humide , notre âme est le 
rapport de ces principes entre eux , et l’ harmo- 
nie qui résulte de l’exactitude et de la justesse 
de leur combinaison. Or, s’il était vrai que notre 
âme ne fut qu’une harmonie , il est évident que 
quand notre corps est trop relâché ou trop tendu 
par la maladie ou par les autres maux il faut 
nécessairement que notre âme , toute divine 
qu’elle est , périsse comme les autres harmonies, 
qui se trouvent dans les instrumens de musique 
qu dans tout autre ouvrage d’art ; tandis que les 
restes de chaque corps durent long-temps, jus-, 
qu’à ce qu’ils soient brûlés ou rédoits en putré- 
faction. Vois donc, Socrate, ce que nous pour* 
rous répondre à ces raisons , si quelqu’un pré- 
tend que notre âme n’étant qu’un mélange des 
qualités du corps , périt la première dans ce 
qu’on appelle la mort. 

Socrate alors, promenant ses regards sur 
nous , comme il avait coutume de faire , et sou- 
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riant : Simmias a raison , dit-il. Si quelqu'un de 
vous a plus de facilité que moi à répondre à 
ses objections, que ne le fait-il? Car il me pa- 
raît que Simmias ne nous a pas mal attaqués. 
Cependant il me semble qu’il vaut mieux , avant 
que de lui répondre , écouter ce que Cébès a 
aussi à objecter, afin que nous gagnions par là 
du temps , pour penser à ce qu’il faut dire , et 
qu’après les avoir entendus tous deux, nous 
passions de leur côté, si nous trouvons qu’ils 
ont raison ; sinon , ce sera le temps de nous dé- 
fendre. Dis-nous donc , Cébès , quel scrupule 
f empêche de te rendre à ce que j’ai établi ? 

Je m’en vais le dire, répondit Cébès; c’est 
qu’il me paraît que la question en est encore 
au même point où elle en était, et que les 
mêmes objections, que nous avons faites d’a- 
bord , subsistent. Que notre âme ait existé avant 
que d’entrer dans le corps , je n’ai rien à dire à 
cela ; tu l’as très bien démontré , et , s’il m’est 
permis de te le dire en face , d’une manière vrai- 
ment admirable ; mais qu’elle soit encore quel- 
que part après que nous sommes morts , c’est 
de quoi je ne suis pas convaincu. Ce n’est pas 
que je sois ébranlé par l’objection de Simmias, 
qui prétend que l’âme n’est point quelque chose 
de plus fort ni de plus durable que le corps ; 
non, l’âme me paraît être infiniment supérieure 
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à toutes les choses de cette nature. Qui t’ar- 
rête donc , me dira-t-on ? Puisque tu vois qu’a- 
près que l’homme est mort , ce qu’il y a de plus 
faible en lui subsiste , ne te seuible-t-il pas 
qu’il faut nécessairement que ce qui est plus 
durable ait le même avantage? Vois, je te prie , 
si ce que j’oppose à cela te parait avoir quelque 
force. J’ai besoin, je crois, de me servir aussi 
d’une comparaison , comme Simmias. Ce qu’on 
vient de dire est , à mon avis , comme si , en 
parlant d’un vieux tisserand qui serait mort, on 
disait : Cet homme n’a point péri , mais il existe 
peut-être bien quelque part ; et la preuve , c’est 
que le vêtement qu'il portait, et qu’il avait tissu 
lui-même , est encore entier et n’a point péri : 
et si quelqu’un refusait de se rendre à cette rai- 
son , on Jui demanderait lequel est le plus du- 
rable , en général , de l’homme , ou du vêtement 
qu’il porte et qui sert à ses besoins; il faudrait 
bien répondre que c’est l’homme qui est de beau- 
coup le plus durable; et, sur cela, on croirait 
lui avoir démontré que l’homme existe encore , 
puisque ce qui était moins durable que lui n’a 
point péri : mais il n’en va pas ainsi , je crois. 
Simmias, fais bien attention à ce que je vais 
dire. Il n’y a personne qui ne sente que raison- 
ner ainsi est une absurdité. En effet ce tisse- 
rand , après avoir usé beaucoup d’habits qu’il 
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s’étàit fâit lûi-taême, est mort apres eux, mais, 
je pense , avant le dernier ; ce qui pourtant n’est 
pas une raison de croire qu’il est plus faible et 
moins durable que l’habit. Cette coniparaison 
convient très bien à l’âme et au corps ; et eri la 
leur appliquant on est , selon moi , fort bien 
reçu à dire que lame est un être dépositaire 
d’une longue durée, et que le corps est un être 
plus faible et moins durable; c’est-à-dire que 
chaque âme use plusieurs corps , surtout si elle 
vit long-temps ; car si le corps est dans un état 
d’écoulement et de déperdition continuelle pen- 
dant que l’homme vit encore, et si l’âme renou- 
velle et refait sans cesse sa périssable enveloppe , 
il suit nécessairement que quand l’âme vient à 
mourir, elle en est à son dernier habit, qu’elle 
a usé tous les autres avant de mourir, tandis 
que , elle morte , le corps fait paraître aussi- 
tôt la faiblesse de sa nature , se corrompt et 
périt promptement. Mais n’ajoutons pas tant de 
foi à cette démonstration , que nous ayons une 
entière confiance qu’après la mort l’âme existe 
encore : car si l’on accordait à celui qui sou- 
tiendrait cette opinion plus encore que tu ne 
dis; si on lui accordait que non-seulement l’âme 
existait dans le temps qui a précédé la nais- 
sance , mais que rien n’ empêche que, même lors- 
que nous serons morts, l’âme prolonge son exis- 
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tence et renaisse plusieurs fois pour mourir de 
nouveau , étant assez forte par sa nature pout 
résister à plusieurs naissances ; si ; dis-je , oh 
accordait tout cela * mais sans accorder qu’elle 
ne se fatigue point dans ce grand nombre de 
naissances , et quelle ne finit pas par périr tout- 
à-fait dans quelqu’une de ces morts ; et si l’oh 
ajoutait que personne ne sait qu’elle sera pré- 
cisément la mort où doit périr l’âme, qui que 
ce soit d’entre nous ne pouvant en avoir le sen- 
timent; alors nul homme ne pourrait raisonna- 
blement ne pas craindre la mort, s’il n’a pas de 
preuve certaine que l’Âme est quelque chose 
d’absolument immortel et impérissable : sans 
cela , il faut bien de toute nécessité que celui 
qui va mourir craigne pour son âme , et aie 
peur que sa séparation actuelle d’avec le corps 
soit l’épreuve dernière où elle doit périr sans 
retour. 

Après que nous eûmes entendus leurs discours, 
nous éprouvâmes tous un sentiment désagréa- 
ble, comme nous nous l’avouâmes ensuite ; car 
après avoir été pleinement convaincus par les 
raisonnetnens antérieurs , il nous semblait qu’on 
venait nous troubler de nouveau , et jeter dans 
nos esprits , non-seulement pour ce qui avait été 
dit, mais encore pour tout ce qu’on dirait à 
l’avenir, ce doute cruel, ou que nous fussions 
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capables de porter un jugement sur ces ma- 
tières , ou même que ces matières pussent pro- 
duire autre chose que l’incertitude. 

KCHÉCRATÈS. 

Par les dieux , Phédon , je vous le pardonne 
bien ; car moi-même , en t’entendant , il m’arrive 
de me dire à moi-même : A quelles raisons croi- 
rons-nous donc désormais , puisque celles de 
Socrate, qui paraissaient si décisives, ne sont 
pas dignes de confiance ? En effet , l’objection 
de Simmias , que notre âme n’est qu’une har- 
monie , me frappe merveilleusement et m’a tou- 
jours frappé, et elle m’a fait ressouvenir que 
moi-même j’avais eu la même pensée autrefois. 
C’est donc à recommencer pour moi , et j’ai be- 
soin de nouvelles preuves pour être convaincu 
que l’âme ne meurt pas avec le corps. Dis-nous 
donc, par Jupiter, de quelle manière Socrate 
continua son discours , et si lui aussi, ainsi que 
tu le dis de vous autres , parut éprouver quel- 
que peine , ou s’il soutint son opinion avec 
douceur , et s’il la soutint d’une manière satis- 
faisante. Raconte-nous tout le plus exactement 
que tu pourras. 

PHKOON. 

Je t’assure , Éehécratès , que , bien que j’aie 
plusieurs fois admiré Socrate , je ne le fis jamais 
autant qu’en cette circonstance. Qu’il eût de 
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quoi répondre, cela n’est peut-être pas éton- 
nant le moins du monde; mais ce que j’admirai 
le plus, ce lut premièrement avec quel air de 
satisfaction , avec quelle bienveillance , avec 
quelles marques d’approbation il reçut les objec- 
tions de ces jeunes gens ; ensuite avec quelle 
promptitude il s’aperçut de l’impression qu’elles 
avaient faite sur nous, enfin avec quelle habi- 
leté il guérit nos frayeurs; et, nous rappelant 
comme des fuyards et des vaincus, nous fit tour- 
ner tète , et nous ramena à la discussion. 

ÉCnÉCRATfcs. 

Comment cela? 

HHÉDOH. 

Je vais te le dire. J'étais assis à sa droite , à 
côté du lit, sur un petit siège; et lui, il était 
assis plus haut que moi. Me passant donc la 
main sur la tète, et prenant mes cheveux , qui 
tombaient sur mes épaules ( c’était sa coutume 
de jouer avec mes cheveux en toute occasion ) : 
Demain , dit-il , ô Phédon ! tu feras couper ces 
beaux cheveux * ; n’est-ce pas? 

Apparemment, Socrate, lui dis-je. 

Non pas, si tu m’en crois. 

Comment? 

/ 

* Les Grecs se faisaient couper les cheveux après la mort 
de leurs amis , et les déposaient sur leur tombeau. 
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Non pas demain , mais aujourd'hui > dit-il, 
tlriils tiotis fet-otts couper tous deux les Cheveux, 
S’il est Vftfi que iiotre raisonnement soit mort , 
èt que UouS iie puissions le ressusciter; et, si 
j’étais à ta place, et que l’on eût battu mon 
rt»i$btlneuient ; je ferais serment, comme les Ar- 
gitrns, de ne pas laisser croître mes chevpux jus- 
qu’à ce que j’eusse Vaincu , dans «ne seconde 
bataille, le raisonnement de Siinniias et de Cébès. 

Mais , lui dis-je , on dit qu’Hercule même ne 
peut suffire contre deux*. 

Eli bien ! dil-il , appelle-moi , comme ton 
Iolas. 

Pendant qu’il est ehcüre jour , je t’appelle 
üusSt, lui répondis -je , non pas comme Hercule 
appelle sOU lolas, tuais comme lofas appelle son 
Hercule. 

Cela est égal, dit-il , mais prenons bien garde, 
avant toutes choses, qu’il ne nous arrive un 
malheur. 

Lequel ? 

C’est , continua-t-il , d’étre des misologues ; 
comme il y a des misanthropes : on ne peut 
éprouver de plus grând malheur que celui de 
haïr la raison , et cette inisologie a ia même 
cause que la misanthropie. La misanthropie vient 

* Proverbe grec. 
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de ce qu’a près s’être beaucoup trop fié , sans 
aücüne connaissance, à quelqu’un , et l’avoir crti 
toiut-à-fait sincère , honnête et digne de con- 
fiance , on le trouve , peu de temps après , mé- 
chant et infidèle, et tout autre encore dans une 
autre occasion ; et lorsque cela est arrivé à quel- 
qu’un plusieurs fois, et surtout relativement à 
ceux qu’il aurait crus ses meilleurs et plus in- 
times amis , après plusieurs mécomptes il finit 
par prendre en haine tous' les hommes , et ne 
plus croire qu’il y ait rien d’honnête dans aucun 
d’eux. Ne t’es-tu pas aperçu que la misanthropie 
se forme ainsi ? 

Oui , lui dis-je. 

N’est-ce donc pas une honte ? continua-t-il ; 
n’est-il pas évident que cet homme-là entre- 
prend de traiter avec les hommes, sans avoir 
aucune connaissance des choses humaines? car 
S’il en avait eu un peu connaissance, il eût pensé, 
comme cela est en réalité, que les bons et les 
rtléchans sont les uns et les autres en bien pe- 
lite minorité, et ceux qui tiennent le milieu,, 
ètt un très grand nombre. 

Comment dis-tu? 

Il en est, répondit-il, des bons et des rtlé- 
chans comme des hommes forts grands oit fort 
petits. Crois-tu qu’il y ait quelque chose de 
plus rare que de trouver un homme fort grand 
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ou fort petit? et ainsi des chiens et de toutes 
les autres choses , comme de ce qui est vite et 
de ce qui est lent, de ce qui est beau et de ce 
qui est laid , de ce qui est blanc et de ce qui 
est noir. Ne t’aperçois-tu pas que dans toutes 
ces choses les termes extrêmes sont rares et en 
petit nombre , et que les choses moyennes sont 
très ordinaires et en grand nombre? 

Il est vrai. 

Ne crois-tu pas que , si l’on proposait un 
combat de méchanceté , là aussi il y en aurait 
très peu qui pussent obtenir le prix? 

Cela est très vraisemblable. 

Assurément , reprit-il ; mais ce n’est pas en 
cela que les raisonnemens ressemblent aux hom- 
mes ; je me suis laissé entraîner à ta suite un 
peu hors du sujet; ils leur ressemblent en ce 
que , quand on admet un raisonnement comme 
vrai , sans connaître l'art de raisonner , souvent 
il arrive que ce même raisonnement paraît faux, 
tantôt l’étant , tantôt ne l’étant pas , et successi- 
vement tout différent de lui-mème ; et quand 
on s’est accoutumé à beaucoup disputer pour 
et contre, tu sais qu’on finit par croire qu’on est 
devenu très sage, et qu’on a dé-couvert par des 
lumières particulières que, ni dans les choses, 
ni dans les raisonnemens, il n’y a rien de vrai 
ni de stable , mais que tout est dans un flux et 
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un reflux continuel , comme l’Euripe * , et que 
rien ne demeure un moment dans le même état. 

J’en conviens. 

Ne serait-ce donc pas une chose déplorable , 
Phédon , que , quand il y a un raisonnement 
vrai , solide et intelligible , pour avoir prêté 
l’oreille à des raisounemens qui tantôt paraissent 
vrais et tantôt ne le paraissent pas, au lieu de 
s’accuser soi-même et sa propre incapacité , on 
finît par dépit à transporter la faute avec com- 
plaisance de soi-même à la raison; et qu’on 
passât le reste de sa vie à haïr et à calomnier la 
raison , étranger à la réalité et à la science? 

Par Jupiter, m’écriai-je , très déplorable assu- 
rément ! 

Prenons donc garde avant tout , reprit-il , 
que ce malheur ne nous arrive , et ne nous 
laissons pas préoccuper par cette pensée que 
peut-être il q’y a rien de saint dans le raison- 
nement : persuadons-nous plutôt que c’est nous 
qui sommes malades , et qu’il nous faut faire 
courageusement tous nos efforts pour nous gué- 
rir, toi et les autres bien plus que moi, par la 
raison qu’il vous reste beaucoup de temps à 
vivre ; et moi , parce que je vais mourir ; et je 

* L’Euripe avait le flux et le reflux sept fois le jour , et 
autant de fois la nuit 
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crains bien de ne pas montrer dans cet entrer 
tien des dispositions philosophiques , mais des 
dispositions contentieuses, comme ces faux sa- 
vans qui ne se soucient guère de la vérité de ce 
dont ils parlent, mais n’ont pour but que de faire 
adopter leurs opinions personnelles. Il me par 
rait qu’en ce moment, il n’y a entre eux et moi 
qu’une seule différence , c’est que ce ne sera 
pas aux assistan» que je m’efforcerai de persuti» 
der mon opinion ( au moins n’est-ce pas là mon 
but principal ), mais bien plutôt de m’en cour 
vaincre fortement moi-même, car je fais ca rai T 
sonnement , et vois combien il est intéressé î si 
ce que je dis se trouve vrai , il est bon de le 
croire ; et si après la mort il n’y a rien, j’en tir 
rerai toujours cet avantage, de ne pas iatjguer 
les autres de mes lamentations, pendant ce temps 
qui me reste à vivre. D’ailleurs cette ignorance 
ne durera pas long-temps, car ce serait un mal j 
mais elle finira bientôt. Ainsi préparé , ô Sim-r 
mias et Cébès ! je vais commencer mes preuves. 
Mais voue , si vous m’en croyez , faisant peu 
d'attention à Socrate, mais beaucoup plus à la 
vérité , si vous trouvez que ce que je dis soit 
vrai , cqn venez-en ; sinon , opposez-vous de toute 
votre force, prenant bien garde que je ne me 
trompe moi-même et vous en même temps, par 
trop de bonne volonté, et que je ne vous quitte 
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comme l'abeille, qui laisse spn aiguillon dans U 
plaie. Commençons donc; mais premièrement , 
rappelez-moi vos argumens , si vous vous aper- 
cevez que je les aie oubliés. Simpiias, je crois , 
craint que l’âme, quoique plus divine et plus 
belle que le corps , ne périsse avant lui , comme 
l’harmonie avant la lyre : et Cébès a accordé, 
si je ne me trompe , que l’âme est bien plus du- 
rable que le corps, mais qu’on ne peut nulle- 
ment savoir si , après quelle a usé plusieurs 
corps, elle ne périt pas en quittant le dernier, 
et si ce n'est pas là une véritable mort qui 
anéantit l’âuie ; car , pour le corps , il ne cesse 
pas un seul moment de périr. N’est-ce pas là , 
ô Simmias et Cébès ! ce qu’il faut que nous 
examinions? 

Ils en tombèrent d’accord tous les (leux. 

Rejetez-vous donc tous les raison nemens pré- 
cédens, continua-t-il, ou en admettez-vous Ujte 
partie? 

Ils dirent qu’ils en admettaient une partie. 

Mais, ajouta-t-il, que pensez-vous de ce que 
nous avons dit, qu’apprendre n’est que se res- 
souvenir? et que par conséquent c’est une né- 
cessité que notre âme ait existé quelque part 
avant d’avoir été renfermée dans le corps. 

Pour moi, dit Cébès, c’est une chose éton- 
nante, combien j’en ai été d’abord convaincu. 
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et maintenant j'y persiste plus que dans, tout 

autre principe. 

Je suis de même, dit Siimnius ; et je serais 
bien étonné si je changeais jamais de senti- 
ment. 

Il faut pourtant bien , mon cher hôte thébain , 
que tu en changes , reprit Socrate , si tu per- 
sistes dans cette opinion , que l'harmonie est une 
chose composée , et que l’âme est une espèce 
d’harmonie qui résulte de l’accord des qualités 
corporelles; car tu ne t’en croirais pas toi-mèrae, 
si tu disais que l’harmonie existe avant les choses 
dont elle se compose nécessairement. Cela te sa- 
tisferait-il ? 

Non, sans doute, Socrate, répondit-il. 

T’aperçois-tu, reprit Socrate, que c’est là pour- 
tant ce que tu dis, quand, après avoir avoué 
que l’âme existe avant que d’entrer dans la 
forme et le corps do l'homme, tu prétends qu’elle 
est composée de choses qui n’existent pas en- 
core? Car l’harmonie ne ressemble pas à l’âme, 
à laquelle tu la compares; mais, d’abord, sont 
la lyre et les cordes, et les sons encore discor- 
dans ; l’harmonie ne vient qu’après tout le reste, 
et périt la première. Comment ces deux propo- 
sitions s’accordent-elles ensemble? 

Kilos ne s’accordent guère, ditSimmias. 

Cependant , reprit Socrate , si un discours 
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doit jamais être d’accord , c’est celui où il est 
question de l’harmonie. 

Tu as raison , dit Simmias. 

Celui-ci n’est pourtant pas d’accord , dit So- 
crate ; mais vois un peu laquelle tu préfères de 
ces deux propositions : ou que la science est 
une réminiscence, ou que l’àme est une har- 
monie. 

Je préfère de beaucoup la première, Socrate; 
car j’ai reçu la seconde sans démonstration , sur 
la vraisemblance et l’apparence, sources ordi- 
naires des opinions de la plupart des hommes : 
mais pour moi, je suis convaincu que tout rai- 
sonnement qui ne s’appuie que sur la vraisem- 
blance est rempli de vanité, et que, pour peu 
qu’on y prenne garde, il précipite en de graves 
erreurs , soit en géométrie , soit dans tout le 
reste. La doctrine de la réminiscence et de la 
science est fondée sur un principe solide , le 
principe, que nous avons avancé plus haut, que 
notre âme existe nécessairement avant que d’en- 
trer dans le corps, puisqu’elle a en elle, comme 
sa propriété , cet ordre de notions fondamenta- 
les qui constituent l’existence et en portent le 
nom. Pleinement convaincu de l’exactitude de 
ce principe , il laut , à ce qu’il parait , que je n’é- 
coute ni moi-même, ni aucun autre qui dira que 
l’âme est une harmonie. 
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Et de ceci que penses-tu, Simmias? Te pa- 
rait-il qu’il convienne à l'harmonie, ou à quel- 
que autre composition, de différer des choses 
mêmes dont elle est composée? 

Nullement. 

Ni de rien faire, n> de rien souffrir que ce 
que souffrent OU fout k'8 choses qui la com- 
posent? 

Simmias en tomba d'accord. 

Il ne convient donc pas à l’harmonie de pré- 
céder les choses qui la composent, mais de les 
suivre? 

Il en convint- 

Il s’en faut donc bien que l’harmonie ait des 
mouvemens, des sons , quoi que ce soit enfin , de 
contraire aux choses dont elle se compose? 

Il s’en faut de beaucoup, répondit-il. 

Mais quoi ! toute harmonie ne réside-t-elle pas 
dans l’accord? 

le n’entends pas bien , dit Simmias 

Je demande si , quand il y a plus ou moins 
d’accord dans les élémens de l'harmonie, il n’y 
a pas plus ou moins d’harmonie. 

Assurément. 

Et peut-on dire de l’âme, qu’une âme soit le 
moins du monde plus ou moins âme qu’une 
autre âme ? 

Non , certes; nullement. 
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Voyons donc, par Jupiter . dit-on que tplje 
âme a de l'intelligence et de la vertu , qu’elle 
est bonne , et qu’une autre a de la folie et des 
vices , quelle est méchante ? Et est-ce avec rai- 
son qu’on dit pela? 

Avec raison. 

Mais ceux qui tiennent que l’àme est une 
harmonie, que diront-ils que sont dans l’âme le 
vice et la vertu? Diront-ils que c’est là encore 
de l’harmonie et de la désharmonie? Que l’âme 
vertueuse étant harmonie par elle-même , porte 
en elle pne seconde harmonie ? et que l’autre , 
étant tpute désharmonie ne produit point d’har- 
monie ? 

Je ne le dis pas , répondit Simmias ; mais il y 
a toute apparence que les partisans de cette opi- 
nion diraient quelque chose de semblable. 

Mais nous sommes convenus, dit Socrate 1 
qu’une âme n’pst pas plus op moips âme qu’pnç 
autre ; ce qui revient à ceci qu’une harmonie 
n’est ni plus ni moins harmonie qu’une autre ; 
n’est-ce pas ? 

Je l’avoue. 

Et que n’étant ni plus ni moins harmonie, 
elle n’est ni plus ni moins d’accord dans toute* 
ses parties : est-ce cela? 

Oui , sans doute. 

Et l’ harmonie, qpi n’est ni plus ni moins 
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d’accord dans tontes ses parties , peut-elle avoir 
plus ou moins de l’harmonie, ou en a t-elle éga- 
lement? 

Également. 

Ainsi donc, puisque une âme n’est ni plus ni 
moins âme qu’une autre , elle n’est ni plus ni 
moins d’accord qu’une autre ? 

Ni plus ni moins. 

Cela étant, elle ne peut être plus harmoni- 
que ni plus désharmonique qu’une autre âme? 

Non, sans doute. 

Cela étant encore , est-ce qu’une âme peut 
être plus vicieuse ou plus vertueuse qu’une au- 
tre âme , si le vice est désharmonie , et la vertu 
harmonie ? 

Non. 

Rien plus, Simmias, si l’on veut être consé- 
quent , il faut dire que nulle âme ne peut être 
vicieuse, s’il est vrai qu’elle soit une harmonie ; 
car, certes, l’harmonie, si elle est essentielle- 
ment harmonie , ne peut tenir de la déshar- 
monie. 

Non, certes! 

Ni l’âme non plus , si elle est essentiellement 
âme , ne peut tenir du vice. 

Comment le pourrait-elle, d’après ce qui a 
été dit? 

En suivant ce raisonnement , les âmes de tous 
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les animaux seront également bonnes , si par 
leur nature elles sont toutes également âmes? 

A ce qu’il semble , Socrate. 

Et te semble-t-il aussi que cela soit incon- 
testable , et qu’on eût été conduit là , si l’hypo- 
thèse que l’âme est une harmonie , était vraie? 

Non , sans doute. 

Mais , je te le demande , dit-il , de toutes les 
choses qui sont dans l’homme, trouves-tu qu’il 
y en ait une autre qui commande, que l’âme 
seule , surtout quand elle est sage ? 

Nou. 

Est-ce en cédant aux passions du corps, ou 
en leur résistant? Par exemple, quand le corps 
a chaud, ou quand il a soif , l’âme ne l’empèche- 
t-eile pas de boire? Ou quand il a faim , 11e l’em- 
pêche-t-elle pas de manger, et de même dans 
mille autres cas, où nous voyons que l’âme 
s’oppose aux passions du corps? N’est-il pas ainsi ? 

Sans contredit. 

Mais 11e sommes-nous pas convenus plus 
haut que l’âme, étaut une harmonie, ne peut 
avoir d’autre ton que celui qui lui est donné 
par la tension ou le relâchement, la vibration 
ou toute autre modification des élémens dont 
elle est composée? Ne sommes-nous pas conve- 
nus qu’elle obéit à ses élémens , et ne peut leur 
commander? 
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Nous en sommes convenus, sans ddtïte. Le 
moyen de s’en empêcher? 

Cependant ne voyons-nous pas que l’âme fait 
tout le contraire? qu’elle gouverne tous les élé- 
mehs dont on prétend qu’elle est composée ; lèur 
résiste pendant presque toute la Vie et les 
dompte de toutes les manières ; réprimant les 
uns durement et avec douleur , comme dans la 
gymnastique et la médecine; réprimant les au- 
tres plus doucement , gourmandant ceux-ci , 
avertissant ceux-là ; parlant au désir , à la colère , 
à la crainte, comme à des choses d’une nature 
étrangère : ce qu’Homère nous a représenté dans 
l’Odyssée , ou Ulysse , 

Se frappant la poitrine , gourmande ainsi son cœur : 

J&nffre ceci , mon cœur ; tn as souffert des choses plus dures *. 

Crois-tll qu’Homère eût dit cela , s’il eût 
cO'tiÇti l’àme comme une harmonie , et comme 
devant être gouvernée parles passions du corps. 
Ne pensait-il pas plutôt, quelle doit les gouver- 
hëh et les maîtriser, et qu’elle est quelque chose 
dé bien plus divin qu’une harmonie ? 

Oui , par Jupiter , répondit-il , je le crois. 

Il lié nous sied donc bien en aucune manière 
de (Tiré (jiiè l’âme est une espèce d’harmonie; 
car, à ce qu’il paraît nous ne serions d’accord 

* Odyssée, liv. XX , v. 17. 
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ni avec Homère, ce poète divin, ni avec nous- 
mêmes ? 

li en convint. 

Très bien -, reprit Socrate. Ii me semble que 
nous avons assez bien apaisé cette harmonie 
thébaine; mais ce Cadmus * , Gébes , comment 
l’ apaiserons-nous, et avec quel discours ? 

Je suis sûr que tu le trouveras , répondit 
Cébès : pour celui que tu viens de faire contre 
l’harmonie , il est étonnant à quel point il a 
Surpassé mort attente ; car , pendant que Sim- 
taias te proposais ses doutes , je tie concevais 
pas qu’on pût lui répondre, et j’ai été tout-à-fait 
surpris , quand d’abord j’ai vu qu’il nè soutenait 
pas seulement ta première attaque. Je ne serais 
donc nullemeht Surpris que Cadmus ait le même 
sort. 

Mon cher Cébès , reprit Socrate , ne me vante 
pas trop, de peur que l’envie ne détruise d’a- 
vance ce que j’ai à dire ; mais c’est ce qui est 
entre les mains de Dieu. Pour nous, du nous 
jolgutttu t/e près , comme dit Homère ** , es- 
sriujns si ton objection résiste à l’épreuve. Ce 


* Comparaison indirecte de SimmiaS et de Cébès, tous 
deux fhébains, avec les deux fondateurs de Thèbes , Har- 
monie et Cadmus. 

“ Iliade , liv, IV, V. /i%. 
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que tu cherches se réduit à ce point : Tu veux 
qu’on démontre que l’âme est impérissable et 
immortelle , afin qu’un philosophe qui va mou- 
rir , et meurt avec courage , dans l’espérance 
d'être infiniment plus heureux dans l’autre 
monde, que s’il fût mort après avoir autrement 
vécu , ne soit pas la dupe d’une confiance in- 
sensée ; car montrer que l’âme a quelque chose 
de fort et de divin, qu’elle était avant que nous 
fussions nés , tout cela , selon toi , ne prouve pas 
qu’elle soit immortelle , mais seulement quelle 
est susceptible d’une longue durée , qu’elle a 
existé quelque part ( qui sait combien de temps 
avant nous)? qu’elle a pu savoir et faire beau- 
coup de choses , sans pour cela être encore im- 
mortelle -, et qu’il se peut très bien que son en- 
trée dans un corps humain soit précisément 
pour elle le commencement de sa perte, une 
sorte de maladie qui se prolonge quelque temps 
dans les misères et les langueurs de cette vie , 
et finit par ce qu’on appelle la mort. Et peu 
importe, dis-tu, que l’ànie vienne une ou plu- 
sieurs fois habiter le corps ; selon toi , cela ne 
peut changer rien à nos justes sujets de crainte : 
car, à moins qu’un homme ne soit fou, il a 
toujours de quoi craindre, tant qu’il ne sait 
pas, et ne peut donner aucune preuve certaine 
que l’âme est immprtelle. Voilà , ce me semble, 
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à-peu-près tout ce que tu dis , Cébès , et je le 
répète exprès fort souvent, afin que rien ne 
nous échappe , et que tu puisses encore y ajou- 
ter ou y retrancher , si tu le veux. 

Pour l’heure, répondit Cébès, je n’ai rien à 
ajouter ni à retrancher ; et c’est bien là ce que 
je veux dire. 

Socrate alors garda quelque temps le silence , 
comme pour se recueillir en lui-méme. En vé- 
rité , Cébès , dit-il , tu ne demandes pas là une 
petite chose ; car ; pour l’expliquer , il faut traiter 
toute la question de la naissance et de la mort. 
Si tu le veux donc , je te raconterai ce qui 
m’est arrivé à moi-même sur cette matière; et, 
si ce que je te dirai te semble pouvoir servir 
en quelque chose à la conviction que tu cher- 
ches, tu pourras en faire usage- 

Je le veux de tout mon cœur , dit Sim- 
mias. 

Écoute-moi donc. Pendant tua jeunesse, il est 
incroyable quel désir j’avais de connaître cette 
science, qu’on appelle la physique. Je trouvais 
quelque chose de sublime à savoir les cau- 
ses de chaque chose, ce qui la fait naître, ce 
qui la fait mourir, ce qui la fait être; et je me 
suis souvent tourmenté de mille manières , 
cherchant en moi-même si c’est du froid et du 
chaud , dans l’état de corruption, comme quel- 

i. >8 
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ques-uns le prétendent*, que se. forment les 
êtres animés ; si c’est le sang qui nous fait pen- 
ser ** , ou l’air ***, ou le feu ****; ou si ce n’est 
aucune de ces choses; mais seulement le cer- 
veau ***** qui produit en nous toutes nos sen- 
sations , celles de la vue , de l’ouïe , de l’odorat , 
qui engendre , à leur tour , la mémoire et 
l’imagination, lesquelles, reposées, engendrent 
enfin la science. Je réfléchissais aussi à la cor- 
ruption de toutes ces choses, aux changemens 
qui surviennent dans les cieux et sur la terre ; 
et à la fin , je me trouvai plus malhabile à 
toutes ces recherches qu’on le puisse être. Je 
vais t’en donner une preuve bien sensible : c’est 
que cette belle étude m’a rendu si aveugle dans 
les choses mêmes que je savais auparavant avec 
le plus d'évidence, comme cela me paraissait 
du moins à moi et aux autres, que j’ai désap- 
pris tout ce que je croyais savoir sur plusieurs 
points, comme sur celui-ci , par exemple : d’où 


* Los philosophes Ioniens , Anaxagorc ( DiOG. Laehce , 
II , 9 ) , et son disciple Archélaüs ( DlOG. Laercb , II , 16). 
** Opinion d'Empédoclc ( Diog. Lakrce, VII, 159). 

*** Opinion d'Anaximène. 

**'* Opinion d’Héraclite. 

***** C’était une opinion très répandue ( Dloo, LaeRCE , 
III, 30). 
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vient que l'homme croît. Je pensais qu’il était 
clair à tout le monde que l'homme ne croît 
que parce qu’il boit et qu’il mange ; car , par la 
nourriture, les chairs étant ajoutées aux chairs , 
les os aux os , et ainsi dans une égale propor- 
tion toutes les autres parties à leurs parties si- 
milaires, il arrive que ce qui n’était d’abord 
qu’un petit volume, s’augmente , et que, de cette 
manière , un homme , de petit qu’il était, de- 
vient grand ; voilà ce que je pensais alors. Cela 
uc te parait-il pas assez raisonnable ? 

Assurément, dit Cébès. 

Écoute la suite. Quand un homme debout , 
auprès d’un autre homme petit, me paraissait 
grand , je croyais suffisant de savoir qu’il avait 
la tète de plus que l’autre; et ainsi d’un cheval 
auprès d’un autre cheval ; ou bien , ce qui est 
plus clair encore , dix me paraissaient plus que 
huit , parce qu’ils renferment deux de plus ; en- 
fin, deux coudées me semblaient plus grandes 
qu’une coudée, parce qu’elles la surpassaient 
de moitié. 

Et qu’en penses-tu maintenant? dit Cébès. 

Par Jupiter, reprit Socrate, je suis si éloigné 
de ine' faire seulement la moindre idée des 
causes d’aucune de ces choses , que je ne crois 
pas même savoir , quand on ajoute un à un , 
si c’est cet un auquel on en ajoute îui autre 

18. 
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qui devient deux , ou si c’est celui qui est 
ajouté et celui auquel il est .ajouté qui en- 
semble deviennent deux , à cause de cette ad- 
dition de l’un à l’autre ; car ce qui me sur- 
prend , c’est que , pendant qu’ils étaient séparés , 
chacun d’eux était un , et n’était pas deux , 
et qu’après qu’ils sont rapprochés , ils devien- 
nent deux , parce qu’on les met l’un près de 
l’autre. De même quand on partage une chose , 
je ne puis pas comprendre davantage comment 
alors ce partage est la cause que cette chose 
devient deux ; car voilà une cause toute con- 
traire à celle qui fait qu’un et un font deux : 
là , c’est parce qu’on les rapproche et qu’on 
les ajoute l’un à l’autre ; et ici , c’est parce 
qu’on les divise et qu’on les sépare l’un de 
l’autre. Bien plus , je ne nie flatte pas même de 
savoir pourquoi un est un ; ni , en un mot , 
comment une chose quelconque naît , périt ou 
existe, du moins d’après les raisons physiques; 
et j’ai pris le parti d’y substituer de moi-même 
d’autres raisons, celles-là ne pouvant absolu- 
ment me satisfaire. Enfin , ayant entendu quel- 
qu’un lire dans une livre, qu’il disait être d’A- 
naxagore , que l’intelligence est la règle et le 
principe de toutes choses , j’en fus ravi d’abord ; 
il me parut assez beau que l’intelligence fût le 
principe de tout. S’il en est ainsi , disais-je en 
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m^-rtième , l’intelligence ordonnatrice a tout 
disposé pour le mieux. Si donc quelqu’un veut 
trouver la cause de chaque chose , comment elle 
naît , périt ou existe , il n’a qu’à chercher la 
meilleure manière dont elle peut être ; et , en 
conséquence de ce principe , je concluais que 
l’homme ne doit chercher à connaître, dans ce 
qui se rapporte à lui comme dans tout le reste , 
que ce qui est le meilleur et le plus parfait , 
*»vec quoi il connaîtra nécessairement aussi ce 
qui est le plus mauvais; car il n’y a qu’une 
science pour l’un et pour l’autre. Je me réjouis- 
sais de cette pensée , croyant avoir trouvé dans 
Anaxagore un maître qui m’expliquerait , selon 
mes désirs , la cause de toutes choses , et qui , 
après m’avoir dit d’abord si la terre est plate ou 
ronde , m’apprendrait la nécessité et la cause de 
la forme qu’elle peut avoir , s’appuyant sur le 
principe du mieux , et prouvant que c’est pour 
le mieux qu’elle doit avoir telle ou telle forme : 
de même , s’il prétendait que la terre occupe le 
centre, il m’expliquerait comment c’est aussi 
pour le mieux qu’elle doit y être ; et , après 
avoir reçu de lui tous les éclaircissemens , je me 
promettais de ne plus jamais chercher aucune 
autre cause. Je me proposais aussi de l’interro- 
ger sur le soleil , sur la lune et sur les autres 
planètes, pour connaître les raisons de leurs 
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mouvemens, de leurs révolutions et de tout ce 
qui leur arrive , et comment c’est pour le mieux 
que chacun de ces astres remplit la tâche qu’il 
a à remplir; car je ne croyais pas qu’après 
avoir avancé que c’est l’intelligence qui les a 
ordonnés, il pût alléguer une autre cause de 
leur ordre réel que sa bonté et sa perfection. 
Et je me flattais qu’après m’avoir assigné cette 
cause et en général et en particulier , il me fe- 
rait connaître en quoi consiste le bien de ch! - 
que chose en particulier , et le bien commun à 
toutes. Je n’aurais pas donné pour beaucoup 
mes espérances. Je me mis donc à l’ouvrage avec 
empressement : je lus ses livres le plus tôt que 
je pus, impatient de posséder la science du bien 
et du mal ; mais combien me trouvai-je bientôt 
déchu de ces espérances, lorsque, avançant dans 
cette lecture , je vis un homme qui ne fait au- 
cun usage de l’intelligence, et qui , au lieu de s’en 
servir pour expliquer l’ordonnance des choses, 
met à sa place l’air, l’éther, l’eau et d’autres 
choses aussi absurdes ! H me parut agir comme 
un homme qui d’abord dirait : Tout ce que So- 
crate fait, il le fait avec intelligence; et qui en- 
suite , voulant rendre raison de chaque ehose 
que je fais, dirait qü’aqjourd’hui, pat* exemple, 
Je suis ici , assis sur mon lit , parce que mon 
corps est composé d’os et de nerfs ; qué les os , 
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étant durs et solides , sont séparés par des join- 
tures, et que les muscles lient les os avec les 
chairs et la peau qui les renferme et les em- 
brasse les uns et les autres; que , les os étant li- 
bres dans leurs emboîtures, les muscles, qui peu- 
vent s’étendre et se retirer , font que je puis 
plier les jambes comme vous voyez ; et que c’est 
la cause pour laquelle je suis ici , assis de cette 
manière r ou bien encore, c’est comme si , pour 
expliquer la cause de notre entretien, il la cher- 
chait dans le son de la voix, dans l'air, dans 
l’ouïe et dans mille autres choses semblables , 
sans songer & parler de la véritable cause ; sa- 
voir, que les Athéniens ayant jugé qu’il était 
mieux de me condamner , j’ai trouvé aussi qu’il 
était mieux d’être assis sur ce lit et d’attendre 
tranquillement la peine qu’ils m'ont imposée; 
car je vous jure * que depuis long-temps déjà 
ces muscles et ces os seraient à Mégare ou en 
Béotie, si j’avais cm que cela fût mieux , et si 
je n’avais pensé qu’il était plus juste et plus beau 
de rester ici pour subir la peine à laquelle la 
patrie m’a condamné , que de m’échapper et de 
m’enfuir comme un esclave. Mais il est par trop 
ridicule de donner de ces raisons-là. Que l’on 

* Le texte porte : par le chien ( Voyez la note de V Apo- 
logie ). 
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dise que si je n’avais ni os ni muscles , et autres 
choses semblables , je ne pourrais faire ce que 
je jugerais à propos , à la bonne heure ; mais 
dire que ces os et ces muscles sont la cause de 
ce que je fais , et non pas la détermination de 
ma volonté et le choix de ce qui est meilleur , 
et dire qu’en cela je me sers de l’intelligence , 
voilà qui est de la dernière absurdité ; car c’est 
ne pouvoir pas faire cette différence , qu’autre 
chose est la cause , et autre chose ce sans quoi 
la cause ne serait jamais cause ; et c’est pourtant 
cette condition extérieure du développement de 
la cause que la plupart des hommes , qui mar- 
chent à tâtons comme dans les ténèbres , pren- 
nent pour la cause elle-même , et appellent de 
ce nom , qui lui convient si peu. Voilà pourquoi 
l’un environne la terre d’un tourbillon * pro- 
duit par le ciel , et la suppose fixe au centre ; 
l’autre la conçoit comme une large huche , à la- 
quelle il donne l’air pour base ** : mais quelle 
puissance a ainsi disposé toutes ces choses le 
mieux possible ? c'est à quoi ils ne songent 
point ; ils ne reconnaissent pas là la trace d’une 
force supérieure , et croient trouver un Atlas 
plus fort , plus immortel et plus capable de 
soutenir le monde ! et le principe essentiel du 

* Empédocle. — ** Anaximène. 
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bien, qui seul lie et soutient tout, ils le rejet- 
tent ! Quant à moi , pour apprendre ce qu’il en 
est de ce mystère , je me serais fait volontiers le 
disciple de tous les maîtres possibles; mais ne 
pouvant y parvenir ni par moi-même ni par les 
autres , veux-tu , Cébès , que je te raconte dans 
quelle voie nouvelle je suis entré ? 

Je brûle de l’apprendre , dit Cébès. 

Après m’être lassé à chercher la raison de 
toutes choses, je crus que je devais bien prendre 
garde qu’il ne m’arrivât ce qui arrive à ceux 
qui regardent une éclipse de soleil ; il y en a 
qui perdent la vue , s’ils n’ont la précaution de 
regarder dans l’eau , ou dans quelque autre mi- 
lieu , l’image de cet astre. Je craignis aussi de 
perdre les yeux de l’ame , si je regardais les 
objets avec les yeux du corps , et si je me ser- 
vais de mes sens pour les toucher et pour les 
connaître : je trouvai que je devais avoir re- 
cours à la raison , et regarder en elle la vérité 
des choses. Peut-être que l’image dont je me 
sers pour m’expliquer n’est pas entièrement 
juste ; car moi-même je ne tombe pas d’accord 
que celui qui regarde les choses dans la raison 
les regarde plutôt dans un milieu , que celui 
qui les voit dans leur apparence sensible : mais , 
quoi qu’il en soit , voilà le chemin que je pris , 
et depuis ce temps -là, supposant toujours le 
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principe qui me semble le meilleur , tout ce qui 
me paraît s’accorder avec le principe , je le prends 
pour vrai, qu’il s’agisse des causes, ou de toute 
autre chose; et ce qui ne lui est pas conforme, 
je le rejette comme faux. Mais je vais m’ex pli- 
quer plus clairement , car je pense que tu ne 
m’entends pas encore. 

Non , par Jupiter , Socrate , dit Cébès , je ne 
t’entends pas encore trop bien. 

Cependant, reprit Socrate, je ne dis rien de 
nouveau ; je ne dis que ce que j’ai dit en mille 
occasions , et ce que je viens de répéter précé- 
demment. Pour t’apprendre la méthode dont je 
me suis servi pour m’élever à la connaissance 
des causes , je reviens à ce que j’ai déjà tant 
rebattu , et je commence par établir qu’il y a 
quelque chose de bon , de beau , de grand , par 
soi-mème. Si tu m’accordes ce principe , j’espère 
arriver à te conduire par là à la cause de l’im- 
mortalité de l’âtae. 

Ne t’arrête donc pas, dit Cébès, et achève 
comme si je te l’avais accordé depuis long- 
temps. 

Prends bien garde à ce qui va suivre , conti- 
nua Socrate , et vois si tu peux en tomber d’ac- 
cord avec moi. Il me semble que s’il y a quel- 
que chose de beau en ce monde , outre le beau 
en soi , tout ce qui est beau ne peut l’être que 
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parce qu’il participe au beau absolu , et ainsi de 
tout le reste. M’accordes-tu cet ordre de causes? 

Oui, je l’accorde. 

Alors, continua Socrate, je ne comprends, 
plus, et je ne saurais concevoir toules ces autres 
causes si savantes que l’on nous donne. Mais si 
quelqu’un vient me dire ce qui fait qu’une chose 
est belle , ou la vivacité des couleurs ou ses 
formes et d’autres choses semblables , je laisse 
là toutes ces raisons , qui ne font que me trou- 
bler, et je m’assure moi-même sans façon et 
sans art et peut-être trop simplement , que rien 
ne la rend belle que la présence ou la communi- 
cation de la beauté première , de quelque ma* 
nière que cette communication se fasse ; car là- 
dessus je n’affirme rien , sinon que toutes les 
belles choses sont belles par la présence de la 
beauté. C est à mon avis la réponse la plus sûre , 
pour moi comme pour tout autre ; et tant que je 
m’en tiendrai là, j’espère bien certainement ne 
me jamais tromper, et pouvoir répondre en foute 
sûreté, moi et tout autre que moi , que c’est par 
le reflet de beauté primitive que les belles choses 
sont belles. Ne penses-tu pas comme moi? 

Je le pense. 

Ainsi, c’est par la grandeur que tes choses 
grandes sont grandes , et les petites sont petites 
par la petitesse. 
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Oui. 

Tu ne serais donc pas de l’avis de celui qui 
prétendait qu’un homme est plus grand qu’un 
autre de toute la tète , et que cet autre est aussi 
plus petit d’autant? mais tu soutiendrais que 
tout ce que tu veux dite , c’est que toutes les 
choses qui sont plus grandes que d’autres, ne 
sont plus grandes que par la grandeur , et que 
c’est elle seide, la grandeur en elle-même , qui en 
est la cause; et de même, que les petites choses 
ne sont plus petites que par la petitesse , la pe- 
titesse étant la cause spéciale de ce qu’elles sont 
petites. Et tu soutiendrais cette opinion , j’ima- 
gine , dans la crainte d’une objection embarras- 
sante; car si tu disais qu’un homme est plus 
grand ou plus petit de toute la tète , on pour- 
rait te répondre d’abord que le même objet fe- 
rait la grandeur du plus grand , et la petitesse 
du plus petit ; et ensuite que c’est à la hauteur 
de la tète, qui pourtant est petite en elle-même, 
que le plus grand devrait sa grandeur ; et il se- 
rait en effet merveilleux qu’un homme fût grand 
par quelque chose de petit. N’aurais-tu pas cette 
crainte ? 

Sans doute, dit Cébès en riant. 

Ainsi , ne craindrais-tu pas de dire que si dix 
est plus que huit de deux, c’est à cause de 
deux , et non pas à cause de la quantité ; ou 
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bien encore que si deux coudées sont plus 
qu’une coudée , c’est à cause de la coudée en 
sus , et non pas à cause de la grandeur ? car il y 
a même sujet de crainte. 

Bien certainement. 

Mais quoi ! ne ferais-tu pas difficulté de dire 
que si l’on ajoute un à un , c’est alors l’addition 
qui est la cause du multiple deux , ou que , si 
l’on partage un en deux , c’est la division ? ou 
plutôt n’affirmerais-tu pas hautement que tu 11 e 
connais d’autre cause de chaque phénomène 
que leur participation à l’essence propre à la 
classe à laquelle chacun d’eux appartient; et 
qu’en conséquence tu n’imagines pas d’aulre 
cause du multiple deux que sa participation à 
la duité , dont participe nécessairement tout ce 
qui devient deux, comme tout ce qui devient 
un , participe de l’unité? N’abandonnerais-tu pas 
les additions, les divisions et toutes les autres 
subtilités de ce genre , laissant à de plus savans 
à asseoir sur de pareilles bases leurs raisonne- 
mens, tandis que pour toi, arrêté, comme on 
dit , par la peur de ton ombre et de ton igno- 
rance, tu t’en tiendrais au solide principe que 
nous avons établi ? Que si l’on venait l’attaquer , 
ne laisserais-tu pas cette attaque sans réponse , 
jusqu’à ce que tu eusses examiné toutes les con- 
séquences qui dérivent de ce principe , et re- 
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connu toi-même si elles s’accordent ou ne s’ac- 
cordent pas entre elles? Et si tu étais obligé d’en 
rendre raison , ne le ferais-tu pas encore , en sup- 
posant un autre principe plus général et plus 
sur, jusqu’à ce qu’en fin tu eusses trouvé quelque 
chose de satisfaisant, mais en évitant d’embrouil- 
ler tout , comme ces disputeurs , et de confondre 
le premier principe avec ceux qui en dérivent , 
pour arriver à la vérité des choses ? Il est vrai 
que pour ces disputeurs c’est peut-être là ce dont 
ils ne s’occupent guère ; il leur suffit , en mêlant 
tout dans leur sagesse , de pouvoir se plaire à 
eux-mêmes. Quant à toi , si tu es philosophe , tu 
agiras, je pense, comme je l’ai dit. 

Parfaitement , dirent en même temps Simutais 
et Cébès. 

êCHCCIUTès. 

Eh ! par Jupiter, Phédon, ils avaient raison ; 
car il m’« semblé que Socrate s’exprimait avec 
une netteté merveilleuse pour ceux-là même qui 
auraient eu le moins d’intelligence. 

PHÉDON. 

Tous ceux qui étaient là furent de cet avis. 

KCHÉCUATÈS. 

Et c’est ce que nous pensons, nous qui n’v 
étions pas, sur le récit que tu nous en fais. Mais 
que dit-on après cela? 
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Il me semble, si je m’en souviens bien , qu'a- 
près qu’on lui eût accordé que toute idée existe 
eu soi , et que e’est de la participation que les 
choses ont avec elle qu’elles tirent leur dénomi» 
nation , il continua ainsi : Si ce principe est vrai , 
quand tu dis que Siuunias est plus grand que So- 
crate, et plus petit que Phédon , ne dis-tu pas 
que dans Simmias se trouvent en même temps la 
grandeur et la petitesse? 

Oui , dit Cébès. 

Mais ne convieus-tu pas que si tu dis ; Sim- 
mias est plus grand que Socrate; cette proposi- 
tion telle qu’elle est littéralement , n’est pas 
exacte? car il n'est pas dans la nature de Sim- 
mias d’être plus grand ; il ne l’est pas parce 
qu’il est Simmias, niais il l’est par la grandeur 
qu’il a accidentellement. Kt encore il n’est pas 
plus grand que Socrate parce que Socrate est 
Socrate , mais parce que Socrate participe de la 
petitesse en comparaison de la grandeur de 
Simmias. 

Cela est vrai. 

De. même Sitnmias n’est pas phi6 petit que 
Phédon parce que Phédon est Phédon , mai» 
parce que Phédon est grand , si 011 le compare 
à Simmias qui est petit. 

C’est cela. 
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Ainsi Simraias est appelé à-la-fois petit et 
grand , et il est entre les deux , surpassant la 
petitesse de l’un par la supériorité de sa gran- 
deur , et reconnaissant à l’autre une grandeur 
qui surpasse sa petitesse. Et se mettant à rire en 
même temps : En vérité , dit-il , j’ai bien l’air de 
m’exprimer avec toute l’exactitude d’un greffier, 
mais enfin la chose est ainsi. 

Cébès en convient. 

Et j’appuie là-dessus parce que je voudrais 
te voir de mon opinion. Car il me semble que 
non-seulement la grandeur ne peut jamais être 
en même temps grande et petite, mais encore 
que la grandeur qui est en nous n’admet point 
la petitesse et ne peut être surpassée ; car de 
deux choses l’une , ou la grandeur s’enfuit et 
se retire à l’approche de son contraire qui est 
la petitesse , ou elie cesse d’exister quand l’autre 
survient; mais jamais si elle demeure et reçoit 
la petitesse , elle ne pourra pour cela vouloir 
être autre chose que ce qu’elle était : ainsi , par 
exemple , après avoir admis la petitesse , je n’en 
suis pas moins le même que j’étais auparavant , 
avec cette seule différence que je suis le même , 
petit. La grandeur ne peut être petite en même 
temps qu’elle est grande , et de même la peti- 
tesse qui est en nous n’empiète jamais sur la 
grandeur; en un mot, aucun des contraires pen- 
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dant qu’il est ce qu’il est ne peut vouloir deve- 
nir ou être son contraire ; mais ou il se retire , 
ou il périt quand l’autre arrive. 

Oui , dit Cébès , j’en suis convaincu. Mais quel- 
qu’un de la compagnie, je ne me souviens pas 
bien qui c’était , s’adressant à Socrate : Eh ! par 
les dieux, lui dit-il, n’as-tu pas déjà admis le 
contraire de ce que tu dis? car n’es-tu pas con- 
venu que le plus grand naît du plus petit, et 
le plus petit du plus grand ; en un mot , que les 
contraires naissent toujours de leurs contraires? 
et présentement , il me semble que je t’entends 
dire que cela ne peut jamais arriver. 

Socrate s’élait penché en avant pour enten- 
dre. Fort bien, dit-il, tu as raison de rappeler 
ce qui s’est dit; mais tu ne vois pas la dif- 
férence qu’il y a entre ce que nous avons dit 
alors , et ce que nous disons maintenant. Nous 
avons dit qu’une chose naît de son contraire ; 
et ici nous disons qu’un contraire ne devient 
jamais lui-même son contraire, ni en nous ni 
dans la nature. Alors, mon ami , nous parlions 
des choses positives qui ont leur contraire , et 
nous pouvions les nommer chacune par leur 
nom ; ici nous parlons des essences mêmes , qui 
par leur présence donnent leur nom aux choses 
où elles se rencontrent : et c’est de ces dernières 
que nous prétendons qu’elles ne peuvent naître 
1. 19 


Digitized by Google 



•90 PHÉDON. 

l’«ae de l'autre. En disant cela , il regardait €é- 
bès; et il lui demanda : Eh bien! l’objection 
qu’on vient de faire ne t’a-t-elle pas troublée? 

Non , dit Gébés , je ne suis pas si faible , sans 
vouloir toutefois assurer que rien ne soit désor- 
mais capable de lue troubler. 

Nous sommes donc bien d’accord , continua 
Socrate , «t sans aucune restriction , que jamais 
«n contraire ne peut devenir son propre con- 
traire à lui-même. 

Cela est vrai , dit Gébès. 

Vois encore si tu conviendras de ceci : Y a-t- 
il quelque chose que tu appelles le chaud , quel- 
que chose que tu appelles le froid ? 

Assurément. 

La même chose que la neige et le feu ? 

Non , par Jupiter. 

Le chaud est donc quelque autre chose que le 
feu , et le froid quelque autre chose que la neige ? 

Oui, certes. 

Mais tu conviendras, je pense, que, d’après 
ce que nous disions tout-à-l’heure , la neige, 
quand elle a reçu le chaud , »e peut rester neige , 
comme elle était , et être chaude , mais il fout 
ou quelle se retire à J’approche du chaud, ou 
qu’elle périsse. 

Il n’y a pas de doute. 

Et le feu aussi , à l'approche du froid, doit se 
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Foirer pp périr? car i) est impossible qi) 'après 
»vqir reçu le froid il soit encore feu , pomme jl 
éjaü , et tju’ij spjf froid. 

Fort bien , dit-il. 

Telle est done, reprit Socrate, la nature de 
quelques-unes de ces choses , que non-seulement 
la même idée garde toujours le même nom, 
mais que ce nom sert aussi pour d’autres choses, 
qui pe soqt pas ce quelle est elle-même, mais 
qui eu ont la forme , tant qu’elles existent. Des 
exemples éclairciront ce que je dis ? L’impair 
dpit toujours avpir le même nom, n’est-ce pas ? 

Qui, saps doute. 

Or, je le demande , est-ce la seule chose qui 
ait ce nom Pou y a-tül quelque autre chose qui 
ne soit pas l’inipair, et que cependant il faille 
désigner du même nom, parce quelle est d’une 
nature à n’être jamais sans l’impair? comme, 
p^r exemple , le sombre trois et plusieurs au- 
tres : arrêtons-nous sur celui-là. Ne trouyes-tu 
pas que le nombre trois doit être toujours ap- 
pelé de son uoip, et eu même temps du nom 
d'impair, quoique l’impair ne soit pas la même 
chose que le nombre trois? Cependant telle est 
la nature de ce nombre , de celui de cinq , et de 
toute la moitié des nombres, que quoique cha- 
cun d’eux ne soit pas ce qu’est l’impair , il est 
pourtant toujours impair. Tl en est de même du 
19. 
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nombre deux, de celui de quatre, et de l’autre 
moitié des nombres , dont chacun , sans être ce 
qu’est le pair, est pourtant toujours pair. N’en 
demeures-tu pas d’accord ? 

Le moyen de s'en empêcher? 

Fais attention à ce que je veux démontrer : 
c’est qu’il parait que non-seulement ces con- 
traires qui s’excluent, mais encore toutes les au- 
tres choses qui, sans être contraires entre elles, 
ont pourtant aussi leurs contraires, ne semblent 
pas pouvoir recevoir l’essence contraire à celle 
qu’elles ont ; mais dès que cette essence contraire 
approche, elles périssent on se retirent. Le nom- 
bre trois, par exemple, ne dirons-nous pas qu’il 
doit périr ou éprouver tout au monde plutôt 
que de devenir jamais nombre pair en restant 
trois ? 

Assurément, ditCébès. 

Cependant, dit Socrate, le deux n’est pas 
contraire au trois. 

Non, sans doute. 

Ce n’est donc pas seulement les contraires qui 
s’excluent , mais il y a encore d’autres choses 
incompatibles. 

Cela est sûr. 

Veux-tu que nous déterminions, si nous le 
pouvons , quelles elles sont ? 

Je le veux bien. 
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Ne serait-ce pas celles, ô Cébès, qui, quelle 
que soit la chose dans laquelle elles se trouvent , 
la forcent non-seulement à retenir l’idée qui lui 
est essentielle, mais encore à repousser toute au- 
tre idée contraire à celle-là. 

Comment dis-tu? 

Ce que nous disions tout-à-l’heure : tu com- 
prends que tout ce où se trouvera l’idée de trois, 
non - seulement doit nécessairement demeurer 
trois, mais aussi demeurer impair. 

Qui en doute? 

Eh bien , je. dis que dans une chose telle que 
celle-là il ne peut jamais entrer d’idée contraire 
à celle qui la constitue. 

Non, jamais. 

Or, ce qui la constitue, n’est-ce pas l’impair ? 
Oui. 

Et l’idée contraire à l’idée de l’impair, n’est-ce 
pas celle du pair? 

Oui. 

L’idée du pâir ne se trouve donc jamais dans 
le trois? 

Non, sans doute. 

Le trois est donc incapable du pair? 

Incapable. 

Car le trois est impair. 

Assurément. 

Voilà donc ce que nous voulions déterminer, 
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c’est-à-dire les choses qui, sans être contraires 
à «ne autre, excluent pourtant cette autre ) 
CUfntiiè le trois , qui , bieti 9 u’il ne Soit pas 
contraire ait riotnbre pair, rie l’admet pas da- 
vantage; car il apporte toujours avfeC lui quel- 
que chose qui est contraire au pair , comme le 
dètix apporte toujours quelque chose de Con- 
traire à l’impair, comme le feu au froid; et 
plusieurs attires choses. Vois donc Si tu n’ac-» 
cepterais pas cette prbpbSitlbn : tlon-sfeülemefll 
le contraire n’admet pas son contraire , tuais 
tout ce qui apporte avec soi un contraire, en 
Sè communiquant h Une autre chose, n'àdtrtël 
rien de contraire à ce qu’il apporte avec S6ii 
Penses-y bien encore : car il n’est pas mal d'en- 
tèrtdre cela plusieurs fois* Lé cinq he recevra 
jamais l’idée du pair; comme le dix, qu! est 
le double, ne recevra jamais l’idée de l’impâir ; 
et ce double lui-méme , bien que Son contraire 
ce ne soit pas l’impair , ne recevra pourtant pas 
l’idée de l’impair, hon plus que ni les trois 
quarts , ni la moitié , ni le tiers , ni toutes lêfc 
autres parties ne recevront jamais l’idéfe de Ren- 
tier, si du mbins tti tne suis et demeures d’ac- 
cord avec moi. 

Je te suis à merveille , et j’ên demfeure d’ac- 
cord. 

Maintenant Je vais recommencer à tè fâiré des 
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questions ; et toi ne me fais pas des réponses 
qui soient identiques à mes demandes , mais des 
réponses différentes, ainsi que je vais t’en don- 
ner l’exemple. Outre la manière de répondre, 
dont nous avons parlé d’abord, et qui est sûre, 
ce que nous venons de dire m’en fait découvrir 
une autre, qui ne l’est pas moins. Si tu me de- 
mandais ce qui dans le corps fait qu’il est chaud, 
je ne te ferai pas cette réponse à-la-fois très 
sûre et très ignorante, que c’est la chaleur ; mais 
de tout ce que nous venons de dire , je tirerai 
une réponse plus savante , et je te dirai que 
c’est le feu ; et si tu me demandes ce qui fait 
que le corps est malade , je ne te répondrai pas 
que c’est la maladie , mais la fièvre } et si tu me 
demandes ce qui fait le uombre impair , je ne te 
répondrai pas l’imparité , mais l’unité , et ainsi 
du reste. Vois si tu as entendu suffisamment ce 
que je veux? 

Je t’ai parfaitement entendu. 

Réponds-moi donc continua-t-il. Qui fait que 
le corps est vivant?. 

C’est l’âme. 

Et en est-il toujours ainsi? 

Comment eu serait-il autrement, dit Cébès. 

L’âme apporte donc avec elle la vie partout où 
elle entre? 

Cela est certain. 
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Y a-t-il quelque chose de contraire à la vie , ou 
n’y a-t-il rien ? 

Oui , il y a quelque chose. 

Qu’est-ce ? 

La mort. 

L’âme n’admettra donc jamais ce qui est con- 
traire à ce qu’elle apporte toujours avec elle ; 
cela suit nécessairement de nos principes. 

J’en conviens, dit Cébès. 

Mais comment appelons-nous ce qui ne reçoit 
jamais l’idée du pair? 

L’impair. 

Comment appelons-nous ce qui n’admet pas la 
justice, et ce qui n’admet pas l’ordre? 

L’injustice et le désordre. 

Soit. Et ce qui ne reçoit jamais la mort, com- 
ment l’appelons-nous? 

Immortel. 

Lame ne reçoit point la mort? 

Non. 

L’âme est donc immortelle? 

Immortelle. 

Dirons- nous que cela est démontré, ou trou- 
vons-nous qu’il manque quelque chose à la dé- 
monstration ? 

Cela est très suffisamment démontré, So- 
crate. 

Quoi donc, dit-il, ô Cébès! si c’était une né- 
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cessité que l’impair fût périssable , le trois ne le 
serait-il pas aussi ? 

Qui en doute? 

Si ce qui est sans chaleur était aussi néces- 
sairement impérissable, toutes les fois que quel- 
qu’un approcherait le feu de la neige , la neige 
ne subsisterait-elle pas saine et sauve? car elle 
ne périrait point, et l’on aurait beau l’exposer 
au feu , elle ne recevrait jamais de chaleur. 

Très vrai. 

Tout de même, si ce qui n’est point suscep- 
tible de froid était nécessairement exempt de 
périr , lorsque quelque chose de froid appro- 
cherait du feu il ne s’éteindrait pas , il ne pé- 
rirait pas , mais il sortirait de là dans toute sa 
force. 

Nécessairement. 

Il faut donc nécessairement aussi dire la même 
chose de ce qui est immortel. Si ce qui est 
immortel est aussi impérissable , il est impossi- 
ble que l’âme , quand la 'mort approche d’elle , 
puisse périr ; car , selon ce que nous venons de 
dire , l’âme ne recevra jamais la mort, elle ne 
sera jamais * morte , comme le trois, ni aucun 
autre nombre impair, ne peut jamais être pair; 
comme le feu , ni la chaleur du feu , ne peut ja- 
mais devenir froideur. On me dira peut-être : 
Que l’impair ne puisse devenir pair par l’arrivée 
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du pair : nous en sommes convenus ; mais qui 
empêche que l’impair venant à périr, le pair ne 
prenne sa place? Je ne pourrais pas répondre à 
cette objection, que l’impair ne périt point, 
puisque l’impair n’est point impérissable. Mais 
si nous l’avions trouvé impérissable* nous pour- 
rions soutenir aisément que le pair aurait beau 
survenir, l'impair et le trois se tireraient d’af- 
faire , et nous soutiendrions la même chose du 
feu , du chaud et des autres choses semblables. 
N’est-ce pas? 

Assurément, dit Cébes. 

Et par conséquent, sur l'immortel dont il 
s’agit présentement, si nous convenons que tout 
ce qui est immortel est impérissable , il faut né- 
cessairement que l’âme soit non-seulement im- 
mortelle ; mais absolument impérissable; si hous 
n’en convenons pas, il faut chercher d’autres 
preuves. 

Cela n’est pas nécessaire, dit Cébès; car qui 
serait impérissable , si Ce qui est immortel et 
éternel est sujet à périr ? 

Que Dieu, reprit Socrate, que l’essence et 
l’idée de la vie, et s’il y a quelque autre chose 
encore d’immortel, que tout cela soit exempt de 
périr, c’est ce qüe personne ne pourra nier. 

Par Jupiter, tous les hommes en convien- 
dront j et les dieux bien plus encore , je pense. 
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Or, puisque l’immortel est impérissable, l'aine, 
si elle est immortelle, peut-elle n’ètre pas impé-» 
rissable ? 

Il faut qu’elle le soit nécessairement. 

Lors donc que la mort approche de l’homme, 
ce qu’il y a de mortel en lui meurt, à ce qu’il 
paraît; ce qu’il y a d’immortel et d’incotruptible 
se retire intact et cède la place à la mort. 

Cela est évident. 

Si donc il y a quelque chose d’immortel et 
d’impérissable, Pâme, t> Cébès, doit l’être; et 
nos âmes existeront réellement dans l’autre 
inonde. 

Je n’ai rien à dire contre cela, ô Socrate, je 
ne puis que me rendre à tes raisons; mais si 
Simmias ou les autres ont quelque chose à ob k 
jecter, ils feront fort bien de ne pas se taire; 
car quel autre temps pourront-ils jamais trou- 
ver pour s’entretenir et pour s’éclairer sur ces 
matières ? 

Ni moi non plus , dit Simmias , je n’ai rieti 
à opposer à Socrate; mais j’avoue que la gran- 
deur du sujet et le sentiment de la faiblesse nâ 1 - 
turelle à l’homme me laissent toujours malgré 
moi un peu d’incrédulité. 

Non-seulement ce que tu dis là est fort bien 
dit , Simmias , reprit Socrate , mais quelque sûrs 
que nous paraissent les principes dont nou6 
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sommes partis, ii faut encore les reprendre pour 
les examiner avec plus de soin ; quand vous vous 
en serez bien pénétrés , vous concevrez mes rai- 
sons, je crois, autant qu’il est possible à des 
hommes de comprendre ces matières ; et quand 
vous les aurez bien conçues , vous ne chercherez 
rien au-delà. 

Fort bien , dit Cébès. 

Mes amis, une chose qu’il est juste de pen- 
ser , c’est que si l’âme est immortelle , il faut 
en avoir soin , non-seulement pour ce temps 
que nous appelons le temps de la vie , mais en- 
core pour le temps qui la suit ; et peut-être trou- 
vera-t-on que le danger auquel on s’expose en 
la négligeant , est très grave. Car si la mort était 
la cessation absolue de toute existence , ce serait 
un grand gain pour les méchans après leur mort 
d’être délivrés à-la-fois de leur corps, de leur 
âme et de leurs vices, mais puisque l’ànie est 
immortelle , elle n’a d’autre moyen de prévenir 
les maux qui l’attendent, et il n’v a d’autre salut 
pour elle, que de devenir éclairée et vertueuse. 
En effet , l’âme se rend dans l’autre monde n’em- 
portant avec elle que des habitudes contractées 
pendant la vie, et qui , à ce qu’on dit , lui rap- 
portent de grands biens ou de grands maux dès 
le premier instant de son arrivée. Voici ce qui 
se passe, dit-on, lorsque quelqu’uu est mort : le 
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même génie qui a été chargé «le lui pendant sa 
vie , le conduit dans un certain lieu où les 
morts se rassemblent pour être jugés avant d’al- 
ler dans l’autre monde avec le même conduc- 
teur auquel il a été ordonné de les conduire 
d’ici jusque-là, et après qu’ils ont reçu là les 
biens ou les maux qu’ils méritent , et qu’ils y 
ont demeuré tout le temps prescrit, un autre 
conducteur les ramène dans cette vie après de 
longues et nombreuses révolutions de siècles. 
Ce chemin n’est pas tel que Télèphe * le décrit 
«lans Eschyle ; car il dit que le chemin qui con- 
duit à l’autre monde est simple : et il me paraît 
qu’il n’est ni unique ni simple; s’il l’était, on 
n’aurait pas besoin de guides ; il est impossible 
de se tromper de chemin , quand il n’y en a 
qu’un : au contraire, il paraît qu’il a plusieurs 
détours et plusieurs traverses, comme je le con- 
jecture de ce qui se pratique dans nos sacrifices 
et dans nos cérémonies religieuses. L’âme tem- 
pérante et sage suit volontiers son guide , et avec 
la conscience du sort qui l’attend , mais celle 
qui tient à son corps par ses passions , comme 
je le disais précédemment , y reste long-temps 
attachée ainsi qu’au monde visible , et ce n’est 
qu’après beaucoup de résistances et beaucoup de 

* Télèphe , nom d’une tragédie perdue , d’Euripide. 
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souffrances , par force et à grand’peine , qu'elle 
est entraînée par le guide qui lui a été assigné. 
Quand l'Ame est arrivée au rendez-vous des 
âmes, si elle e6t impure, souillée, par exemple, 
de meurtres injustes ou d’autres actions sem- 
blables , que des âmes semblables à la sieune 
peuvent seules avoir commises , toutes les autres 
la fuient et l’ont en horreur ; aucune ne veut 
être sa compagne ni sa conductrice , et elle erre 
dans un abandon total , jusqu’à ce que , après 
un certain temps , la nécessité l'entraîne dans le 
séjour qui lui convient. Mais celle qui a passé 
sa vie avec pureté et avec tempérance, a les 
dieux mêmes pour compagnons et pour guides, 
et va habiter le lieu qui lui a été réservé ; car 
la terre a bien des lieux différens et admirables, 
et elle-même n’est point telle que se la figurent 
ceux qui ont coutume de vous en faire des 
descriptions , d'après ce que j’ai entendu dire 
par quelqu’un. 

Alors Simmias : Comment dis-tu , Socrate ? J’ai 
aussi entendu dire plusieurs choses de la terre , 
mais ce ne sont pas les mêmes que tu as adop- 
tées : je t’entendrais volontiers là-dessus. 

Pour feu faite le récit, ô Simmias , je ne crois 
pas qu’on ait besoin de l’art de Giaucus * j mais 

* Avoir twMm de i’mt de Gtaucu * . proverbe pour ex- 
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t'en prouver la vérité est plus difficile, et je ne 
sais ai tout l’art de (dations y suffirait. Peut-être 
uicnte cette entreprise est-elle au-dessus de mes 
forces ; etquuiui elle ne le serait pas, le peu <le 
temps qui me reste à vivre ne souffre pas que 
nous entamions un si long discours. Quand à te 
donner une idée de la terre et de ses différens 
lieux , comme je aie figuie que la chose est , rien 
u’empèehe que j’essaie de le faire. 

Gela nous suffira, dit Simmias. 

Premièrement , reprit Socrate , je suis per- 
suadé que si la terre est nu milieu du ciel et de 
forme sphérique , elle n’a l>esoin ni de f air , ni 
d’aucun autre appui pour s’empêcher de tomber, 
mais que le ciel même , qui l’environne égale- 
ment , et son propre équilibre suffisent pour la 
soutenir ; car toute chose qui est eu équilibre 
au milieu d’une autre qui la presse également , 
■ne saurait pencher d’aucun côté , et par consé- 
quent demeure fixe et immobile ; voilà de quoi 
je suis persuadé. 

Et avec raison , dit Siuimias. 

De plus, je suis convaincu que la terre est 
iort grande, et que nous n’en habitons que cette 
ipeUte partie qui s’ étend depuis la Phase jus- 


prhner une chose difficile. Glaucus était , à ce qu’on croit 
te fins généralement , un habite ouvrier eu fer. 
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qu’aux colonnes d’Hercule, répandus autour de 
la mer comme des fourmis ou des grenouilles 
autour de marais : et je suis convaincu qu’il y 
a plusieurs antres peuples qui habitent d’autres 
parties semblables ; car partout sur la face de 
la terre il y a des creux de toutes sortes de 
grandeur et de figure , où se rendent les eaux , 
les nuages et l’air grossier, tandis que la terre 
elle -même est au-dessus dans ce ciel pur 
où sont les astres , et que la plupart de ceux 
qui s’occupent de ces matières appellent l’éther, 
dont tout ce qui afflue perpétuellement dans 
les cavités que nous habitons n’est proprement 
que le sédiment. Enfoncés dans ces cavernes 
sans nous en douter, nous croyons habiter le 
haut de la terre, à-peu-prés comme quelqu'un 
qui , faisant son habitation dans les abîmes de 
l’Océan , s’imaginerait habiter au-dessus de la 
mer; et qui, pour voir au travers de l’eau le 
soleil et les autres astres, prendrait la mer pour 
le ciel , et n’étant jamais monté au-dessus, à 
cause de sa pesanteur et de sa faiblesse, et n’ayant 
jamais avancé la tète hors de l’eau, n’aurait ja- 
mais vu lui-même combien le lieu que nous ha- 
bitons est plus pur et plus beau que celui qu’il 
habite , et n’aurait jamais trouvé personne qui 
pùt l’en instruire. Voilà l’état où nous sommes. 
Confinés dans quelques creux de la terre, nous 
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croyons en habiter les hauteurs; nous prenons 
l’air pour le ciel, et nous croyons que c’est là 
le véritable ciel clans lequel les astres font leur 
cours; c’est-à-dire que notre pesanteur et not, e 
faiblesse nous empêchent de nous élever au- 
dessus de l’air; car si quelqu’un allait jusqu’au 
haut, et qu’il pût s’y élever avec des ailes, il 
n’aurait pas plus tôt mis la tête hors de cet air 
grossier, qu’il verrait ce qui se passe dans cet 
heureux séjour, comme les poissons en s’éle- 
vant au-dessus de la surface de la mer voient 
ce qui se passe dans l’air que nous respirons : 
et s’il était d’une nature propre à une longue 
contemplation, il connaîtrait que c’est le véri- 
table ciel, la véritable lumière, la véritable terre; 
car cette terre, ces roches, tous lèse lieux que 
nous habitons , sont corrompus et calcinés, 
comme ce qui est dans la mer est rongé par 
l’âcreté des sels: aussi dans la mer on ne trouve 
que des cavernes, du sable, et, partout où il 
y a de la terre, une vase profonde ; il n’y naît 
rien de parfait, rien qui soit d’aucun prix, rien 
enfin qui puisse être comparé à ce que nous 
avons ici. Mais ce qu’on trouve dans l’autre sé- 
jour est encore plus au-dessus de ce que nous 
voyons dans le nôtre ; et pour vous faire con - 
naître la beauté de cette terre pure, située au 
milieu du ciel , je vous dirai , si vous vou- 
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lez, une belle fable qui mérite d’être écoutée. 

Et nous, Socrate, nous l’écouterons avec un 
très grand plaisir, dit Simmias. 

On raconte, dit-il, que la terre, si on la 
regarde d’en haut, parait comme un de nos 
ballons couverts de douze bandes de différentes 
couleurs , dont celles que nos peintres em- 
ploient ne sont que les échantillons; mais les 
couleurs de cette terre sont infiniment plus 
brillantes et plus pures, et elles l'environnent 
tout entière. L’une est d’un pourpre merveil- 
leux ; l’autre, de couleur d’or; celle-là, d’un 
blanc plus brillant que le gypse et la neige; et 
ainsi des autres couleurs qui la décorent, et 
qui sont plus nombreuses et plus belles que 
toutes celles que nous connaissons. Les creux 
même de cette terre, remplis d’eau et d’air, ont 
aussi leurs couleurs particulières, qui brillent 
parmi toutes les autres; de sorte que dans toute 
son étendue cette terre a l’aspect d’une diver- 
sité continuelle. Dans cette terre si parfaite, 
tout est en rapport avec elle, plantes, arbres, 
fleurs et fruits; les montagnes même et les 
pierres ont un poli, une transparence, des cou- 
leurs incomparables; celles que nous estimons 
tant ici, les cornalines, les jaspes, les émerau- 
des, n’en sont que de petites parcelles. Il n’y 
en a pas une seule, dans cette heureuse terre. 


Digitized by Google 


PHÉDON. 307 

qui ne les vaille, ou ne les surpasse encore: 
et la cause en est que là les pierres précieuses 
sont pures ; qu’elles ne sont ni rongées, ni gâ- 
tées comme les nôtres par l’âcreté des sels et 
par la corruption des sédimens qui descendent 
et s’amassent dans cette terre basse, où ils in- 
fectent les pierres et la terre, les plantes et les 
animaux. Outre toutes ces beautés, cette terre 
est ornée d’or, d’argent et d’autres métaux pré- 
cieux, qui, répandus en tous lieux en abon- 
dance, frappent les yeux de tous côtés, et font 
de la vue de cette terre un spectacle de bien- 
heureux. Elle est aussi habitée par toutes sortes 
d’animaux et par des hommes, dont les uns 
sont répandus au milieu des terres, et les autres 
autour de l’air, comme nous autour de la met*, 
et d’autres dans des îles que l’air forme près 
du continent ; car l’air est là ce que sont ici 
l’eau et la mer pour notre usage; et ce que l’aii 
est pour nous, pour eux est l’éther. Leurs sai- 
sons sont si bien tempérées, qu’ils vivent beau- 
coup plus que nous, toujours exempts de ma- 
ladies; et pour la vue, l’ouïe, l’odorat et tous 
les autres sens, et pour l’intelligence même, ils 
sont autant au-dessus de nous, que l’air sur- 
passe l’eau en pureté, et que l’éther surpasse 
l’air. Ils ont des bois sacrés, des temples, que 
les dieux habiteut réellement; des oracles, des 
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prophéties, des visions, toutes les marques du 
commerce des dieux : ils voient aussi le soleil 
et la lune et les astres tels qu’ils sont ; et tout 
le reste de leur félicité suit à proportion. 

Voilà quelle est cette terre à sa surface; elle 
a tout autour d’elle plusieurs lieux, dont les 
uns sont plus profonds et plus ouverts que le 
pays que nous habitons; les autres plus pro- 
fonds, mais moins ouverts, et d’autres moins 
profonds et plus plats. Tous ces lieux sont per- 
cés par dessous en plusieurs points, et commu- 
niquent entre eux par des conduits, tantôt plus 
larges, tantôt plus étroits, à travers lesquels 
coule, comme dans des bassins une quantité 
immense d’eau , des masses surprenantes de 
fleuves souterrains qui ne s’épuisent jamais ; des 
sources d’eaux froides et d’eaux chaudes ; des 
fleuves de feu et d’autres de boue, les uns plus 
liquides, les autres plus épais, comme en Sicile 
ces torrens de boue et de feu qui précèdent la 
lave, et comme la lave elle-même. Ces lieux se 
remplissent de l’une ou de l’autre de ces ma- 
tières, selon la direction qu’elles prennent cha- 
que fois en se débordant. Ces masses énormes 
se meuvent en haut et en bas, comme un ba- 
lancier placé dans l’intérieur de la terre. Voici 
à-peu-près comment ce mouvement s’opère : 
parmi les ouvertures de la terre, il en est une. 
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la plus grande de toutes , qui passe tout au tra- 
vers de la terre ; c’est celle dont parle Homère, 
quand il dit : * 

Bien loin, là où sous la terre est le plus profond abîme ; 

et que lui-même ailleurs, et beaucoup d’autres 
appellent le Tartare. C’est là que se rendent , et 
c’est de là que sortent de nouveau tous les 
fleuves, qui prennent chacun le caractère et la 
ressemblance de la terre sur laquelle ils pas- 
sent. La cause de ce mouvement en sens con- 
traire, c’est que le liquide ne trouve là ni fond 
ni appui; il s’agite suspendu, et bouillonne 
sens dessus dessous; l'air et le vent font de 
même tout à l’entour, et suivent tous ses mou- 
vemens et lorsqu’il s’élève et lorsqu’il retombe; 
et comme dans la respiration , où l’air entre 
et sort continuellement, de même ici l’air, 
emporté avec le liquide dans deux mouvemens 
opposés, produit «les vents terribles et mer- 
veilleux, en entrant et en sortant. Quand donc 
les eaux s’élançant avec force, arrivent vers le 
lieu que nous appelons le lieu inférieur, elles 
forment des courans qui vont se rendre, à tra- 
vers la terre, vers des lits de fleuves qu’ils ren- 
contrent, et qu’ils remplissent comme avec une 
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pompe. Lorsque les eaux abandonnent ces 
lieux et s’élancent vers les nôtres, elles les rem 
plissent de la même manière, de là elles se ren- 
dent, à travers des conduits souterrains, vers 
les différens lieux de la terre, selon que le pas- 
sage leur est frayé , et forment les mers , les 
lacs, les fleuves et les fontaines; puis s’enfon- 
çant de nouveau sous la terre, et parcourant 
des espaces, tantôt plus nombreux et plus longs, 
tantôt moindres et plus courts, elles se jettent 
dans le Tartare, les unes beaucoup plus bas, 
d’autres seulement un peu plus bas, mais toutes 
plus bas quelles n’en sont sorties. Les unes res- 
sortent et retombent dans l’abime précisément 
du côté opposé à leur issue; quelques autres, 
du môme côté : il en est aussi qui ont un cours 
tout-à-fait circulaire, et se replient une ou plu- 
sieurs fois autour de la terre comme des ser- 
pens, descendent le plus bas qu’elles peuvent, 
et se jettent de nouveau dans le Tartare. Elles 
peuvent descendre de part et d’autre jusqu’au 
milieu , mais pas au-delà ; car alors elles remon- 
teraient : elles forment plusieurs courans fort 
grands ; mais il y en a quatre principaux, dont le 
plus grand , et qui coule le plus extérieurement 
tout autour, est celui qu’on appelle Océan. Ce- 
lui qui lui fait face , et coule en sens contraire, 
est l’Achéron , qui , traversant des lieux dé- 
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serts, et s’enfonçant sous la terre, se jette dans 
le marais Achérusiade , où se rendent les âmes 
de la plupart des morts qui, après y avoir de- 
meuré le temps ordonné, les unes plus, les au- 
tres moins, sont renvoyées dans ce monde pour 
y animer de nouveaux êtres. Entre ces deux 
fleuves coule un troisième, qui non loin de 
sa source, tombe dans un lieu vaste, rempli de 
feu, et y forme un lac plus grand que notre 
mer, où l’eau bouillonne mêlée avec la boue. 
11 soit de là trouble et fangeux, et continuant 
son cours en spirale, il se rend à l’extrémité 
du marais Achérusiade, sans se mêler avec ses 
eaux; et après avoir fait plusieurs tours sous 
terre, il se jette vers le plus bas du T(trtare; 
c’est ce fleuve qu’on appelle le Puriphlégéton, 
dont les ruisseaux enflammées saillent sur la 
terre , partout où ils trouvent une issue. Du côté 
opposé, le quatrième fleuve tombe d’abord dans 
un lieu affreux et sauvage, à ce que l’on dit, 
et d’une couleur bleuâtre. Ou appelle ce lieu 
Stygien , et Styx le lac qui forme le fleuve en 
tombant. Après avoir pris dans les eaux de ce 
lac des vertus horribles, il se plonge dans la 
terre, où il fait plusieurs tours; et se dirigeant 
vis-à-vis du Puriphlégéton, il le rencontre dans 
le lac de l’Achéron, ,par l’extrémité opposée. 11 
ne mêle ses eaux avec les eaux d’aucun autre 
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fleuve ; niais, après avoir fait le tour de la terre, 
il se jette aussi dans le Tartare, par l’endroit op- 
posé au Puriphlégéton. Le nom de ce fleuve est 
le Cocyte, comme l’appellent les poètes. 

Tel est le séjour des morts. Quand chacun 
d’eux est arrivé dans le lieu où le démon le 
conduit, on juge d’abord s’ils ont mené une vie 
sainte et juste. Ceux qui sont trouvés avoir vécu 
de manière qu’ils ne sont ni entièrement cri- 
minels, ni entièrement innocens, sont envoyés 
à l’Achéron ; ils s’embarquent sur des nacelles , 
et sont portés au lac Achérusiade , où ils habi- 
tent ; et, après avoir subi la peine des fautes 
qu’ils ont pu commettre, il sont délivrés, et 
reçoivent la récompense de leurs bonnes ac- 
tions , chacun selon son mérite. Ceux qui sont 
trouvés incurables , à cause de l’énormité de 
leurs fautes, qui ont commis d’odieux et nom- 
breux sacrilèges, ou des meurtres contre la 
Justice et la Loi, ou d’autres crimes sembla- 
bles, l’équitable destinée les précipite dans le 
Tartare, d’où ils ne sortent jamais. Mais ceux 
qui sont trouvés avoir commis des fautes expia- 
bles, quoique fort grandes, comme de s’être 
emportés à des violences contre leur père ou 
leur mère, ou d’avoir tué quelqu’un dans un 
accès de colère , et qui en ont fait pénitence 
toute leur vie, c’est une nécessité qu’ils soient 


A 


Digitized by GoogI 



PHÉDON. 3.i 3 

aussi précipités dans le Tartare ; mais , après 
qu’ils y ont demeuré un an , le flot les rejette , 
et renvoie les homicides dans le Cocyte, et les 
parricides dans le Puriphlégéton , et ils sont 
ainsi entraînés près du lac Achérusiade. Là ils 
jettent de grands cris , et appellent ceux qu’ils 
ont tués et ceux contre lesquels ils ont commis 
des violences; ils les supplient instamment de 
leur permettre de descendre dans le lac , et de 
les recevoir. S’ils les fléchissent , ils descendent 
et sont délivrés de leurs maux ; sinon, ils sont 
encore entraînés dans le Tartare, et de là de 
nouveau dans les autres fleuves, et cela conti- 
nue jusqu’à ce qu’ils aient fléchi ceux qu’ils 
ont injustement traités; car telle est la peine 
qui a été prononcée contre eux par les juges. 
Mais ceux qui sont reconnus avoir passé leur 
vie dans la sainteté, ceux-là sont délivrés de ccs 
lieux terrestres, comme d'une prison, et s’en 
vont là-haut, dans l’habitation pure au-dessus 
de la terre. Ceux même qui ont été entière- 
ment purifiés par la philosophie vivent tout-à- 
fait sans corps pendant tous les temps qui sui- 
vent , et vont dans des demeures encore plus 
belles que celles des autres ; il n’est pas facile 
de les décrire, et Je peu de temps qui nous 
reste ne le permettrait pas. Mais ce que je viens 
de vous dire suffit, Siminias, pour nous con- 
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vaincre qu’il faut tout faire pour acquérir de la 

vertu et de la sagesse pendant cette vie; car le 

prix du combat est beau , et l’espérance est 

grande. 

Soutenir que toutes ces choses sont précisé- 
ment comme je les ai décrites , ne convient pas 
à un homme de sens; mais que tout ce que je 
vous ai raconté des âmes et de leurs demeures, 
soit comme je vous l’ai dit , ou d’une manière 
approchante, s’il est certain que l’âme est im- 
mortelle, il me parait qu’on peut l’assurer con- 
venablement, et que la chose vaut la peine qu’on 
hasarde d’y croire ; c’est un hasard qu’il est 
beau de courir, c’est une espérance dont il faut 
comme s’enchanter soi-même : voilà pourquoi je 
prolonge depuis si long-temps ce discours. Qu’il 
prenne donne confiance pour son âme, celui qui, 
pendant sa vie, a rejeté les plaisirs et les biens 
du corps, comme lui étant étrangers, et por- 
tant au mal ; et celui qui a aimé les plaisirs de la 
science; qui a orné son âme, non d’une parure 
étrangère , mais de celle qui lui est propre , 
comme la tempérance, la justice, la force, la 
liberté, la vérité; celui-là doit attendre tranquil- 
lement l læure de son départ pour l’autre 
monde , comme étant prêt au voyage quand la 
destinée l’appellera. Quant à vous, Simmias et 
Gébès, et vous autres, vous ferez ce voyage. 
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chacun à votre tour, quand le temps sera venu. 
Pour moi, la destinée m’appelle aujourd’hui, 
comme dirait un poète tragique; et il est à-peu- 
près temps que j’aille au bain, car il me semble, 
qu’il est mieux de ne boire le poison qu’ après 
m’être baigné, et d’épargner aux femmes la peine 
de laver un cadavre. 

Quand Socrate eut achevé de parler, Criton 
prenant la parole : à la bonne heure , Socrate , 
lui dit-il, mais n’as-tu rien à nous recommander, 
à moi et aux autres, sur tes enfans, ou sur 
toute autre chose où nous pourrions te rendre 
service ? 

Ce que je vous ai toujours recommandé, Cri- 
ton ; rien de plus : a^ez soin de vous; ainsi 
vous me rendrez service, à moi, à ma famille, 
à vous - mêmes , alors même que vous ne me 
promettriez rien présentement; au lieu que si 
vous vous négligez vous-mêmes, et si vous ne 
voulez pas suivre comme à la trace ce que nous 
venons de dire, ce que nous avions dit il y a 
long-temps , me fissiez-vous aujourd’hui les pro- 
messes les plus vives, tout cela ne servira pas à 
grand’ chose. 

Nous ferons tous nos efforts, répondit Criton , 
pour nous conduire ainsi ; mais comment t’en- 
sevelirons-nous ? 

Tout comme il vous plaira, dit-il , si toute- 
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fois vous pouvez me saisir, et que je ne H>us 
échappe pas. Puis, en même temps, nous re- 
gardant avec un sourire plein de douceur : Je 
ne saurais venir à bout , mes amis , de persua- 
der à Criton que je suis le Socrate qui s’entre- 
tient avec vous, et qui ordonne toutes les par- 
ties de son discours ; il s’imagine toujours que 
je suis celui qu’il va voir mort tout-à-1’ heure, et 
il me demande comment il m’ensevelira; et tout 
ce long discours que je viens de faire pour vous 
prouver que, dès que j’aurai avalé le poison , je 
ne demeurerai plus avec vous , mais que je vous 
quitterai, et irai jouir de félicités ineffables, il 
me paraît que j’ai dit tout cela en pure perte 
pour lui , comme si je n’eusse voulu que vous 
consoler et me consoler moi-même. Soyez donc 
mes cautions auprès de Criton , mais d’une ma- 
nière toute contraire à celle dont il a voulu être 
la mienne auprès des juges : car il a répondu 
pour moi que je ne in’en irais point ; vous, au 
contraire , répondez pour moi que je ne serai 
pas plus tôt mort , que je m’en irai , afin que 
le pauvre Criton prenne les choses plus douce- 
ment , et qu’en voyant brûler mon corps ou le 
mettre en terre, il ne s’afflige pas sur moi, 
comme si je souffrais de grands maux, et qu’il 
ne dise pas à mes funérailles qu’il expose So- 
crate, qu’il l’emporte, qu’il l’enterre; car il faut 
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que tu saches, mon cher Criton, lui dit-il, que 
parler improprement ce n’est pas seulement une 
faute envers les choses, mais c’est aussi un mal 
que l’on fait aux âmes. Il faut avoir plus de 
courage, et dire que c’est mon corps que tu 
enterres; et enterre-le comme il te plaira, et 
de la manière qui te paraîtra la plus conforme 
aux lois. 

En disant ces mots, il se leva et passa dans 
une chambre voisine, pour y prendre le bain ; 
Criton le suivit, et Socrate nous pria de l’at- 
tendre. Nous l’attendîmes donc, tantôt nous en- 
tretenant de tout ce qu’il nous avait dit, et l’exa- 
minant encore, tantôt parlant de l’horrible mal- 
heur qui allait nous arriver; nous regardant 
véritablement comme des enfans privés de leur 
père, et condamnés à passer le reste de notre 
vie comme des orphelins. Après qu’il fut sorti 
du bain, on lui apporta ses enfans, car il en 
avait trois, deux en bas- âge *, et un qui était 
déjà assez grand **; et on fit entrer les femmes 
de sa famille ***. Il leur parla quelque temps en 

* Sophroniscus et Menexenus. 

** Lamproclés. 

*** Il ne s’agit ici que de Xantippc et de quelques autres 
femmes alliées à la famille de Socrate, et nullement de scs 
deux épouses Xantippe et Mirto (Voyez la note de Heindorf, 
p. 257). 
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présence de Criton, et leur donna ses ordres ; 
ensuite il fit retirer les femmes et les enfans, et 
revint nous trouver; et déjà le coucher du so- 
leil approchait, car il était resté long-temps en- 
fermé. En rentrant, il s’assit sur son lit, et n’eut 
pas le temps de nous dire grand’chose : car le 
serviteur des Onze entra presque en même 
temps, et s’approchant de lui : Socrate, dit-il, 
j’espère que je n’aurai pas à te faire le même 
reproche qu’aux autres : dès que je viens les 
avertir, par l’ordre des magistrats, qu’il faut 
boire le poison, ils s’emportent contre moi, et 
me maudissent; mais pour toi, depuis que tu 
es ici , je t’ai toujours trouvé le plus cou- 
rageux, le plus doux et le meilleur de ceux qui 
sont jamais venus dans cette prison, et en ce 
moment je suis bien assuré que tu n’es pas fâ- 
ché contre moi, mgis contre ceux qui sont la 
cause de ton malheur, et que tu connais bien. 
Maintenant, tu sais ce que je viens t’annoncer ; 
adieu, lâche de supporter avec résignation ce 
qui est inévitable. Et en même temps il se dé- 
tourna en fondant eu larmes, et se retira. So- 
crate, le regardant, lui dit’ et toi aussi, reçois 
mes adieux; je ferai ce que tu dis. Et se tour- 
nant vers nous : voyez, nous dit-il, quelle 
honnêteté dans cet homme tout le temps que 
j’ai été ici, il m’est venu voir souvent, et s’est 
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entretenu avec moi : c’était le meilleur des 
hommes ; et maintenant comme il me pleure 
de bon cœur ! Mais allons, Criton, obéissons- 
lui de bonne grâce , et qu’on m’apporte le 
poison, s’il est broyé; sinon, qu’il le broie lui- 
même. 

Mais je pense, Socrate, lui dit Critou, que le 
soleil est encore sur les montagnes, et qu’il 
n'est pas couché : d’ailleurs je sais que beau- 
coup d’autres ne prennent le poisou que lon- 
temps après que l’ordre leur en a été donné; 
qu’ils mangent et qu’ils boivent à souhait; que! 
ques-uns même ont pu jouir de leurs amours; 
c’est pourquoi ne te presse pas, tu as encore du 
temps. 

Ceux qui font ce que tu dis, Criton, répondit 
Socrate, ont leurs raisons ; ils croient que c’est 
autant de gagné : et moi, j’ai aussi les miennes 
pour ne pas le faire; car la seide chose que je 
croirais gagner, en buvant un peu plus tard, 
c’est de me rendre ridicule à moi-même, en me 
trouvant si amoureux de la vie que je veuille 
l’épargner lorsqu’il n’y en a plus *. Ainsi donc, 
mon cher Criton, fais ce que je le dis, et ne me 
tourmente pas davantage. 


* Allusion à un vers d’Hésiode (Les Œuvr. et les Jours. 
v. 367 j. 
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A ces mots, Criton fit signe à l’esclave qui 
se tenait auprès. L’esclave sortit, et, après être 
resté quelque temps, il revint avec celui qui 
devait donner le poison, qu’il portait tout broyé 
dans une coupe. Aussitôt que Socrate le vit: 
fort bien, mon ami, lui dit-il ; mais que faut- 
il que je fasse? Car c’est à toi à me l’ap- 
prendre. 

Pas autre chose, lui dit cet homme, que de 
te promener quand tu auras bu, jusqu’à ce que 
tu sentes tes jambes appesanties, et alors de te 
coucher sur ton lit ; le poison agira de lui- 
méme. Et en même temps il lui tendit la coupe. 
Socrate la prit avec la plus parfaite sécurité, 
Echécrates, sans aucune émotion, sans changer 
de couleur ni de visage ; mais regardant cet 
homme d’un œil ferme et assuré, comme à son 
ordinaire: dis-moi, est-il permis de répandre 
un peu de ce breuvage, pour en faire une li- 
bation ? 

Socrate, lui répondit cet homme, nous n’eu 
broyons que ce qu’il est nécessaire d’en boire. 

J’entends, dit Socrate ; 'mais au moins il est 
permis et il est juste de faire ses prières aux 
«lieux afin qu’ils bénissent notre voyage et le 
rendent heureux; c’est ce que je leur demande. 
Puissent-ils exaucer mes vieux ! Après avoir dit 
cela, il porta la coupe à ses lèvres, et la but 
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avec une tranquillité et une douceur merveil- 
leuse. 

Jusque-là nous avions eu presque tous assez de 
force pour retenir nos larmes ; mais en le voyant 
boire, et après qu’il eut bu, nous n’en fûmes plus 
les maîtres. Pour moi , malgré tous mes efforts, 
mes larmes s’échappèrent avec tant d’abondance, 
que je me couvris de mon manteau pour pleurer 
sur moi-même; car ce n’était pas le malheur de 
Socrate que je pleurais , mais le mien , en son- 
geant quel ami j’allais perdre. Criton, avant moi, 
n’ayant pu retenir ses larmes , était sorti ; et Apol- 
lodore, qui n’avait presque pas cessé de pleurer 
auparavant, se mit alors à crier, à hurler et à san- 
gloter avec tant de force, qu’il n’y eut personne 
à qui il ne fit fendre le cœur, excepté Socrate : 
Que faites-vous, dit-il, ô mes bons amis ! N’était-ce 
pas pour cela que j’avais renvoyé les femmes , 
pour éviter des scènes aussi peu convenables? car 
j’ai toujours ouï dire qu’il faut mourir avec de 
bonnes paroles. Tenez-vous donc en repos, et 
montrez plus de fermeté. 

Ces mots nous firent rougir , et nous re- 
tînmes nos pleurs. 

Cependant Socrate, qui se promenait, dit qu’il 
sentait ses jambes s’appesantir, et il se coucha sur 
le dos, comme l’homme l’avait ordonné. En même 
temps le même homme qui lui avait donné le 
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poison, s’approcha, et après avoir examiné quel* 
que temps ses pieds et ses jambes, il lui serra le 
pied fortement, et lui demanda s’il le sentait; il 
dit que non. Il lui serra ensuite les jambes; et, 
portant ses mains plus haut, il nous fit voir que 
le corps se glaçait et se raidissait ; et , le touchant 
lui-même, il nous dit que, dès que le froid gagne* 
rait le cœur, alors Socrate nous quitterait. Déjà 
tout le bas*ventre était glacé. Alors se découvrant, 
car il était couvert : Criton, dit-il , et ce furent ses 
dernières paroles, nous devons un coq à Escu- 
lape *; n’oublie pas d’acquitter celte dette. 

Cela sera fait , répondit Criton ; mais vois si tu 
as encore quelque chose à nous dire. 

11 ne répondit rien , et un peu de temps après 
il fit un mouvement convulsif; alors l’homme le 
découvrit tou t-à fait : ses regards étaient fixes. 
Criton , s’en étant aperçu , lui ferma la bouche 
et les jeux. 

Voilà, Échécratès, qu’elle fut la fin de notre 
ami , du l'homme , nous pouvons le dire, le meil- 
leur des hommes de ce temps que nous avons 
connus, le plus sage et le plus juste de tous les 
hommes. 

* fin reconnaissance de sa guérison de la maladie de la 
vie actuelle. 
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Je préviens que , pour ce dialogue , comme pour les 
trois autres dont se compose ce volume, j’ai fait quel- 
ques emprunts aux traductions existantes , toutes les 
fois que le système de fidélité et d’exactitude litté- 
rale que je me suis imposé, me l'a permis. 

Quant à ces notes , le seul but que je m’y suis pro- 
posé, est de rendre compte de mon opinion per- 
sonnelle et de m’absoudre du reproche de légèreté , 
lorsque j’ai cru dévoir m’écarter de l’interprétation 
généralement reçue , ou lorsque , sur des points dif- 
ficiles et fréquemment controversé , il a fallu me dé- 
cider entre plusieurs autorités célèbres. 

J’ai eu constamment sous les yeux les éditions gé- 
nérales de H. Étienne et de Bekker; les éditions par- 
ticulières de Forster , de Fischer, de Wolf ( Berlin , 
i8ao) ; la traduction latine de Ficin, la traduction al- 
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lemande de Schleiermaclier; YEclogœ Comarii , et 
le Specinten criticum de Vnn-Heusde. 

Maucroix et Dæier ont traduit ce dialogue en 
français. 

Page 9. Quitter tes habitudes du Lycée pour 
le portique du Roi. 

Tàc iv Auai'u xaraWùv irorrpréà; ivOait vvv herrpi&i; vrtp'i 
rrr » tou SaioiXtwç arootv, (Bekkkk, I" partie, l" vol., 

p, 35 1.) 

Di ut doute que tiarrpiftt* et otarsiCr, n’expriment 
souvent l’action de converser et même oellB de dis- 
puter. Duder; Les conversations du Lycée. Fi cm c tu er- 
citationes. Fischer relève avec raison l'erreur «le Ser- 
ranus qui traduit s spatia, les promenades du Lyaée ; 
ii veut que 4<cttpiià< signifie pusilir einen i. dispuiationes. 
Bast, dans son essai critique sur le texte du Banquet, 
p. ( 67 , à propos d’une phrase du Banquet où «<*- 
«ptén» veut dire incontestablement disputer , renvoie 
i la note de Fischer sur l’Eulhyphron, et affirme que 
JiarptSr) , itarplSut, ne marquent pas seulement la pré- 
sence (den Aufenthalt) de Socrate au Lycée, mais ce 
qu’il y fait ( seine Beschàftigung), son occupation , 
qui était de disputer. Bast écrivait ceci en 1794 . Ce- 
pendant, en i8o5, M. Schleiermacher, en tradniaant 
lTLuthyphron , n’a pas hésité à se servir de ce même 
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mot AufenthtdU condamné d’avance par Bast, ctjè suis 
entièreme nt de l’avis de M. Schleiermacher s i D parce 
que le serfs propre et primitif de ttarpifan est bien le 
rersari des Latins , passer son temps ; a° parce que 
3iatpi'€«iç mpt rriv «3 Ca^iXc»; eroôw membre de phrase 
què l’on a trop négligé pour l’explication du précé- 
dent, signifie incontestablement i Nunc versaris cirea 
regis porticum , et qu’il serait trop bicarré que Siarpt- 
Çn» et àttxTpiSà; fussent employés si près l’un de l’autre 
dans deux sens différens. 

Je crois que c’est de la même manière qu’il faut 
entendre les passages suivans de l’Apologie de Sà- 
crate. 

Tfuîç piv... etijf bT»i rt tytrteQt tvryaî'v ràç i/tà; S ijwpl*- 
Sàf xai to'j" Xôyo'jç. Btkker, I r * part., II* vol., p. i3t. 
— Dacier et Thurot traduisent : Ma conversation et 
mes discours. Fischer prétend que Xôyouç déterminé 
le sens de iiai-piSi? ! il paraît plus juste de dire que si 
Xfywç signifie conversation , JiarprCàç ne doit pas si- 
gnifier la même chose, et doit marquer seulement 
la manière d'être de Socrate etl général, laquelle com 
sistait à converser avec ses concitoyens, modification 
exprimée par Xiyovç. 

©aufiasri) àm iln r, JiarpiÇri aùrôQi, ôirôrt cvrûjfolfu Ü«X«- 

fir.Sci rat Aîavri Bekker, ibid., p. i38. — Wolf : 

Conversât io deiectabllis si coüoqtU lickbit. M.iis brè* 
X*ip> ne veut pas dire colioqui f et le sens de Aottp(3îi 
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est bien expliqué plus bas par ces mots : *a\ ri fu'- 
ytcmv(ttv) rov; ««' iJiriÇovTa (itaytiv) D'ail- 

leurs il ne s’agit pas ici de conversation. C’est avec 
les sages, comme Hésiode, Homère , Orphée, qu'il 
serait doux à Socrate de s’entretenir. Quant à Ajax , 
il n'y aurait pas grande conversation à faire avec lui, 
mais il serait agréable de le rencontrer, ainsi que 
Palamôde, parce qu'ils avaient été condamnés injus- 
tement, comme Socrate. 11 y aurait du plaisir à pas- 
ser son temps avec eux. Ficin traduit très bien, 
habUalio ilia atque consuetudo. Scbleiermacber : das 
J.elen. 

Page io. — Il est du bourg de Pithos 

J’appelle Pithos, et non Pithis, et encore moins 
Pitlhée avec Dacier , le môme auquel appartient Mé- 
lilus, sur l’autorité d’Etienne de Byzance, de Proclus 
ad Hesiod., qui déclarent que Iliôoç était un dôme 
ainsi appelé, parce qu'on y faisait des tonneaux, irl- 
6uv oùro6i yivoptvuv. Si IltQoç est le nom du dôme, lliabi- 
tant du dôme doit s’appeler Ilcdiù; et non nrrdtù;, avec 
Bekker, p. 35 1 . (Voyez la note de Fischer, page 8, 
note 8. ) 

Page ta. — Ils nous portent envie à tous tant 

que nous sommes , qui avons quelque mérite. 
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À XX’ Zflbif 90Ol/OVff<V qfùîf Itâoi T9IÎ TOIOUTOIÇ. ( BeKK.BR , 

p. 353. ) 

Je ne nuis me persuader que qpTv irëwi ne com- 
prenne pas aussi Socrate. Alors toÎç toioutoiç ne pour- 
rait signifier seulement des devins, des hommes de 
la profession d'Eulhyphron, comme semblent le vou- 
loir toutes les traduclions ; mais tohütsç serait là , 
comme assez souvent, une expression emphatique. 
Eulhypliron se met, par générosité, sur la même 
ligne que Socrate ; il le console d’abord par son pro- 
pre exemple, et finit par lui dire que c’est leur sort 
commun à eux tous , gens de mérite, à nous tous qui 
volons ce que nous valons, d’être enviés et calomniés. 
M. Schleiermacher a négligé to“î toiovtoi;. 

Page it\. — Socrat. Et cela te parait bien dit? 
— Eutiiyphr. Oui, n’est-ce pas ce qui a été 
dit ? — Socrat. Mais il a été dit aussi que les 
dieux ont entre eux des inimitiés et des hai- 
nes, et qu’ils sont brouillés et divisés. — 
Edthyphr. Et je m’en tiens à mes paroles. 

XOK. xoà tZyt (paiwToH lipüaOai} — EY0. Aoxw, ù Sowpomt, 
f'pr)Tai yip. — £QKP. Oùxovv xai Sri ffTaffiocÇouaiv oi 9«oi , 
5 EvOu^pov , xai iiGt^tpovTai ôXXniXoïç, xai i/Opà «vtiv iv aù— 
n~; irpb; «XXîiX ovç, xor't toûto t'pqrat. — Et?’©. Efpqrai yâp, 
(Bekkkr, p. SS-s. 
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D’abord il est impossible do prendre les deux yôç 
dans deux sens différens. Ensuite l’un comme l’autre 
exprime non pas seulement une simple affirmation, 
mais une véritable relation logique. Il a déjà été 
convenu qu*- le saint et l’impie sont opposés, et on 
vient redemander à Euthyphron s’il croit que le 
saint et l’impie sont opposés î Certainement , s’écrie- 
t-il, sans cela nous n’en serions pas déjà convenus; 
car c'est ce qui a été dit . Sur quoi, Socrate a l’air de 
s’étonner qu’on prenne pour une raison légitime de 
croire une chose , cette considération , qu’on en est 
convenu, qu’on l’a dite, et il lui fait l’objection sui- 
vante : Mais il a été dit aussi que tous les dieux ont 
entre eux des inimitiés et des haines , ce qui pourtant 
paraît étrange. Est-ce que tu le crois aussi? Oui, 
certes, dit Euthyphron, je le crois, sans cela eu se- 
rais-je convenu? car je l'ai dit. Il y a Lien une cer- 
taine suffisance dans la réponse du bon devin; ce- 
pendant ii est assez naturel qu’il ne veuille pas se 
dédire. D'ailleurs il n'y a pas d’exemple d’un seul 
yàp inutile, c’est-à-dire qu’on ne puisse ramener à 
un sens logique. Hcusde, qui refait le texte de Platon 
toutes les fuis qu'il ne l’entend pas, bouleverse toute 
celte phrase. Les traductions latines traduise nt le 
premier yàf, par car , et le second par sans doute. 
Ficin : Dicta esim sont; puis : dictum pkovecto. 
Sehleiermacher . qui traduit le second yùp par sans 
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doute , f'reilich , recule , je ne sais pourquoi , devant 
le premier yàp , qu’il aurait bien pu traduire comme 
le aecoud ; il ne l’ose et le change en y' «vv, soupçon- 
nant au reste que cc premier npr,Tai yàp est une glose 
tirée du second. Tout est nécessaire et parfaitement 
à sa place. 

11 y a dans le second Alcibiade plusieurs passages 
semblables à pelui-ci. — Becker, I" partie, II* vol. 

Qfitlàyrixm yàp. — QpoXcyigaa yàp . — Où yàp, p. 37 a-» 

— ♦ofilv yàp. p. a 8 p. 

Et dans l’Hipparque. — Bekker, I” partie, II* vol. 

£0 >xp. Où* apa o?tro i yt xtpiatwt ino Tü>v sxtuûv tûv pvjic- 

vor èÇt»». — Et«ja Où yàp. p. a33. If ne le pense pas ; 
car II ne doit pas le penser. 

Ibid. Xw*p. ÉvavTiov Si ôv xaxù, irJiSà) «r«i. — OpoAoyri- 
ea/uv yàp. Oui, car nous en sommes convenus. 

El dans le I" Alcibiade. Bekker, IT part., HT* vol., 
3o4 : Ap a tpùîraç tt ftva tyw terni» ),oyov p.aip' 01 , o”ouî Sri 
«xovttv tWtoai j où yàp tari toioütov ri ip-iy. — Non, car ce 
n'est pas là ma manière. 

Page 35. D’tm autre côté , ce qui est aimable 
aux dieux est aimable aux dieux, est aimé 
des dieux , parce que les dieux l’aiment. 

A lia pù» ü) Stixt pn'ktTrat ùirô ûtwv, tpiloifari» ion *aî Qtupàki; 
TO (BeXXER. p. 371.) 
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Depuis la remarque et la correction célèbre de 
Bast, to Ototfi X«; a pris l’autorité d’une leçon recon- 
nue. Scbleiermacher l’adopte dans sa traduction ; 
Wolf l'introduit dans son texte, et Bekker dans le 
sien. Bekker l’aurail-il trouvée dans un manuscrit? 
C’est ce que nous saurons quand paraîtra 1 ' Appara- 
tus in Platonem. En attendant , j’ai traduit comme 
s’il y avait ra OcofiXc'ç, sans le croire peut-être absolu- 
ment indispensable dans le texte , mais pour plus de 
clarté dans la traduction. 

Page. 38. — Je veux aller à ton secours, et te 
montrer comment tu pourras, me conduire à 
la connaissance de ce qui est saint, et ne pas 
me laisser en route. 

A uto; ooi Çuf/irpoôvj«ioofioH &<$«( oit»; 5v fU àioàÇn; xai fin 
itpoaitoxâjint. 

Telle est la leçon ordinaire, et elle me suffit par- 
faitement. Schleiermacher propose de retrancher 
Situât avec le Mss. de Florence, &tÇ«i ne pouvant al- 
ler, selon lui, avec Sufutpoôupjoopai , et encore moins 
avec Sir»; fin icpoouroxoifni;. J’avoue que je ne trouve 
aucune difficulté à tout cela. Je m'efforcerai avec 
toi de le montrer comment il faut que tu t'f prennes 
pour rn instruire ; car c’est à l’écolier à aider un peu 
le maître, et à lui montrer ce qu il doit faire pour 
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lui être utile. Le maître doit chercher la route la 
meilleure, mais l'écolier doit aussi la chercher avec 

lui, et même avant lui. npo (hipiaopxi àîfai. 

Aussi Bekker a-t-il conservé SiîÇai. Quant à &<Çau...... 

Sirwç fA irpoaitoxôfiYiç , on conçoit très bien que si le 
maître prend une mauvaise route , il s’y embarras- 
sera dans mille obstacles qui finiront par le décou- 
rager , tandis que s’il choisit la vraie, il la poursui- 
vra avec courage et persévérance , et conduira l’élève 
au but. Ainsi, montrer à son maître comment on a 
besoin d’être instruit, c’est lui montrer comment il 
pourra nous mener au but, et ne pas nous laisser 
en chemin. Mais ici Bekker, frappé sans doute de 
l’objection de M. Scbleiermacber, sépare de 

xal pi irpoonrsxâpi;, de peur qu’on ne les rapporte au 
même verbe : au lieu de oiââl-riç , il lit itiâÇacç avec un 
point en haut, puis il fait de xai p) irpcairoxâptt le com- 
mencement d’une phrase indépendante de la première 
(Bbkkek, p. 3y3). Je doute , malgré toute ma défé- 
rence pour le talent critique de M. Bekker, que ces 
changemens soient nécessaires et très heureux. 
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NOTES 


NOTES 

SÜR L’APOLOGIE DE SOCRATE. . 


Mûmes secours que pour l'Eulhyphron. 

Dacier et M. Thurot (Paris, 1806) ont traduit 
V Apologie. 

Pages 85 et 86. — Tu crois accuser Anaxagore... 
les jeunes gens viendraient-ils chercher au- 
près de moi , avec tant d’empressement , une 
doctrine qu’ils pourraient aller à tout mo- 
ment entendre débiter à l’orchestre , pour 
une drachme tout au plus 

A va^ayôpsu ofct xanrçioptîV (Bbkjleh, II e partie, 

II* vol. p. 108 et 109. ) 

Anaxagore eut entre autres disciples célèbres, Eu- 
ripide qui répandit dans ses pièces la philosophie 
d’ Anaxagore , et particulièrement sa doctrine sur la 
nature de la terre et du soleil (Voyez le Sclioliaste de 
Pindare sur la première olympique, Hippolyt.,v. 601 
avec le Sholiaste, Orest. v. 988 avec le Scholiaste , 
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les fragroens du Phaéton, et Walckenaer in reliquias 
Euripidis). Voilà pourquoi Socrate dit que l'on peut 
aller entendre au théâtre cette doctrine pour une 
drachme, qui était le maximum du prix des places 
si l’on en croit le Seholiaste de Lucien ad Timon. , 
Harpocration et Suidas ad v. Bcupiiâ ; et comme lu 
chœur était la partie de la tragédie où le poète plaçait 
ordinairement les sentences et ses idées philosophi- 
ques (le morceau de l'Oreste cité plus haut appar- 
tient au ehœur) , et comme l’orchestre était la partie 
du théâtre où se tenait le chœur (Lexicon Pholii ad 
v. ôpjfsffrpa), Socrate pour dire qu’on peut aller en- 
tendre débiter cette doctrine au théâtre pour une 
drachme, se sert de l’expression xpiaaQau ’cx nt 

4pyi}<rrpa;, acheter pour une drachme de f orchestre , et 
non pas avec tous les traducteurs français à l’orchestre , 
ou dans C orchestre, ce qui transforme l’orchestre an- 
tique en une espèce de librairie, et semble faire croire 
que les livres y étaient étalés en vente, comme au 
foyer de nos théâtres modernes. 

P\6F.i 87 , 88, 89. — Y a-t-il quelqu’un qui ad- 
mette quelque chose relatif aux démons , et 
qui croie pourtant qu’il n’y a pas de démons? 

iaê' So-rtc oatpôvta fih voptÇet irpatypocra t%ai, tatuma; <R ov 
vopiÇtt. (Brkkbh, p. no.) 
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Socrate admettait une révélation surnaturelle qui 
lui enseignait en toute occasion ce qu’il devait faire 
et surtout ce qu’il devait éviter. Il croyait sentir en 
lui quelque chose au-dessus de l'humanité qui l'éclai- 
rait et le dirigeait. Il ne disait pas que ce fût un être 
positif; il s’arrêtait au fait dont il avait la conscience, 
et se servait de l’expression : t! îatp&xsv, non pas un 
dieu tout-à-fnit, mais une espèce d’intermédiaire en- 
tre les dieux et les hommes, quelque chose qui ap- 
partient à la nature des démons que la Mythologie 
païenne place entre le ciel et la terre. L’orthodotie 
du temps ne reconnaissant pas là précisément scs 
dieux, avec leur histoire et leurs noms propres, ac- 
cuse Socrate de substituer à la religion établie xacîvà 
foufuwia, c’est-à-dire, une religion nouvelle, fondée 
sur un mysticisme démoniaque. Soit, répond Socrate 
à Mélitus, du moins alors ne suis je pas alliée. Car 
enfin tu ne m’accuses pas d’admettre l’accident sans 
le sujet, l’adjectif sans le substantif. Si j’admets ri Sat- 
fiovtov, xtvà ôaifiôvia (sous-entendez irpoypara , comme 
•npoypara iinrixà , irpetypara àvGpwirtia , ■Kfâyfiaia aùÀ»)- 
Tixà, et enfin plus bas expressément irpaypara ôatpô- 
»«*), quelque chose relatif aux démons, il faut que 
tu m’accordes que j'admets des démons, ialpov a*. Or , 
les démons sont enfans des dieux ou dieux eux-mê- 
mes ; donc j’admets des dieux. Ce passage est très clair 
en lui-même. Malheureusement, il a été défiguré par 
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tous les traducteurs, Schleiermacher excepté, lesquels 
s’obstinant, contre toute raison logique et grammati- 
cale , à prendre tatjii-not substantivement , et à le tra- 
duire par divinités , font faire à Socrate le raisonne- 
ment suivant : Selon toi, j’admets des divinités, cela 
suppose que j'admets des démons; or, si j’admets des 
démons, il s’ensuit que j’admets des dieux ou des 
enfans de dieux ; donc j’admets des dieux. Conclure 
des divinités, c’est-à-dire des dieux aux dieux, n’est 
pas difficile. Mais on contestait précisément a So- 
crate qu'il admît des dieux ou des divinités; et dans 
sa croyance à quelque chose relatif aux dénions, on 
voyait une preuve qu'il n’admettait pas de dieux. C’est 
donc de là que Socrate devait partir pour prouver 
qu’il n’était pas athée. On voit maintenant pourquoi 
plusieurs fois dans l’Apologte, j’ai traduit fatfiôviot par 
quelque chose de relatif aux démons ou même par l’in- 
usité démoniaque pour avoir un adjectif qui conduisît 
naturellement à démons , et exprimât nettement le rap- 
port et l’ordre de toutes les parties du raisonnement 
de Socrate. 

Page 89. — Cela serait tout aussi absurde que de 
croire qu’il y a des mulets nés de chevaux ou 
d’ânes, et qu’il n’y a ni ânes ni chevaux. 

O pLîitoç vàp a v azoïtoj ttr,. toGirtp c ti tt tî; tTTTTurj ut 'J 
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Vpi W Ü xou mut TOVK r,povou;, Sffirouç & xai Svou{ ur) y,y»èra 
inci. (BeKRER, p. III.) 

Forster est le premier qui ait proposé de retran- 
cher Schleiermacher a suivi Forster; et Bekker, eu- 
trainé par l’autorité de Schleiermacher et retenu par 
celle des manuscrits, le met dans son teste, mais en- 
tre crochets. Fischer, p. 106, défend très bien la le- 
çon ordinaire. Il ne s’agit pas du père et de la mère 
du mulet, mais seulement du père; or, il faut néces- 
sairement qu’un mulet ait pour père un cheval ou 
un âne. Wolf conserve avec raison 3 et traduit : vel 
asinorum. 


Page 98 . — Je vais vous dire des choses qui vous 
déplairont, et où vous trouverez peut-être la 
jactance des plaidoyers ordinaires. 

Épw Si v/ûv tpopTixà fitv xcù Sxatixà. (BekkER, p. 120.) 

Fiein traduit : judicia.Ua. Wolf : judiciaria. Maison 
ne voit pas bien ce que cela signifie précisément. 
Schleiermacher : langweilige Geschichtcn, des histoi- 
res crvtujeuses. Mais d’abord il est impossible de faire 
abstraction de la racine iU-n dans Stxarttxà. Ensuite il 
eèt difficile de se persuader qu’il ne s’agisse ici que 
de choses ennuyeuses, cet inconvénient étant déjà à- 
peu-près exprimé par «popmà. J’entends donc plutôt 
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par ètxom xi des choses emphatiques comme dans les 
plaidoyers ordinaires. Socrate va dire du bien de lui , 
comme les avocats font ordinairement de leurs clients} 
il est donc naturel qu’il se défende d'arrogance et pro- 
teste de la vérité de ses paroles. Lysias contre Éra- 
loslhènes dit : Il y en a qui ont C habitude... afa piv rà 
xat-rjyspoûptva p»otv ànoioyticQai, atpi A atfïrt aùrüv îxtfa 

HyovTtç Lysias. Reiske, 1. 1. p. 4°9- 

Pace i io. — Si vous aviez, comme d’autres peu- 
ples, une loi qui, pour une condamnation à 
mort, exigeât un procès de plusieurs jours. 

Quels sont ces peuples qui possédaient une juris- 
prudence criminelle aussi humaine? Nul interprète 
n’en dit rien. 


NOTES 

SUR LE CRITON. 


Mêmes secours que pour X Apologie; de plus, une 
édition de Biester, qui ne présente guère qu’un choix 
des notes de Fischer. 

Dacier, Sallier ( Mémoires de F Académie des Inscrip- 
tions , t. XIV), et Thurot ont traduit ce dialogue. 
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P\ge 1 3 1 . — Il en est temps encore, suis mes 
conseils. 

Éti xa'i vüv t («r ir«;0ov. (BeILKER, p. 1 45.) 

Tous les traducteurs français et latins : Cède en- 
core une fois à mes conseils. Mais où voit-on que So- 
crate eût déjà cédé une fois aux conseils de Criton? 

Page i 3J. — J’ai grand’ peur que tout ceci ne 
paraisse un effet de notre lâcheté , et cette 
accusation portée devant le tribunal , tandis 
qu’elle aurait pu ne pas l’être, et la manière 
dont le procès lui-même a été conduit, et 
cette dernière circonstance de ton refus bi- 
zarre qui semble former le dénoûment ridi- 
cule de la pièce ; oui , on dira que c’est par 
une pusillanimité coupable que nous ne t’a- 
vons pas sauvé et que tu ne t’es pas sauvé 
toi-même , quand cela était possible , facile 
même , pour peu que chacun de nous eût fait 
son devoir. 


Atojfiivouat ur, oiÇr, arrotv rô irpoyjia ri irioi ot àvanifia nvt 
TÜ T.jurtpa Mit r, t'ijoioç tÏç S!xr,ç lïç ri Stxa~ 

snspiav £>; t!rî).0iv tÇôv ftri t iïtXOïîv, xai avrô; ô ôryùv tSç. 
o!x tîî w; IytvtTo, xai, ri rtXruraîiv Sri tsut'i ûg-kio xariytXwç 
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TÏ{ irfàïcu;, xaw'ijt nvî xa< mmtpia rn r,fuftpa iiaiwiptv— 
yrvai r,jiât SoxtTv oîrryi'ç « où^t icwoopiv outil où aocuriv , 
oTov ri sv xai ôuvarov , tïrt xa: optxpov éfuiv otptXo; nv. 

(Bekkkr, p. 148, i 49 *) 

On a fait beaucoup de noies sur plusieurs parties 
de cette phrase, aucune sur l’ensemble et la con- 
struction de la phrase entière, qui pourtant en méri- 
tait bien une. 11 s’agit de déterminer avec précision 
à quoi se rapporte ôoxtTv r.ftSt 5iair«y>iuyrvoi, sans quoi 
la phrase entière est de la plus grande obscurité. 
Je prie qu’on relise avec attention presque toutes les 
traductions, et l’on sera frappé de l’indécision du 
sens général. Je ne citerai que Wolf : Erubesco ne 
videatur quidquid tibi accidit per segnitiam quamdam 
nostram accidisse , statim primum deductio causes in 
judicium , ut affuisti quum non aelesse liceret ; tum ipsa 
causée actio ut instituta est ; denique hoc extremum ve- 
lut jocularis rei exitus, socordia quadam et segnitia nos- 
tra elapsam nobis occasionein videri, qui le non ser- 
vavimus... Videri ne pouvant se rapporter à videatur 
qui précède et domine toute la phrase, ne paraît 
qu’une modification , un complément de extremum 
hoc, videri... qu’il faut entendre comme s’il y avait 
hoc extremum , scilicet videri. C’est ainsi que l’on 
comprend généralement cette phrase. Voici mes rai- 
sons pour ne pas admettre ce sens. 



H'i NOTES 

i" Est- il bien correct grammaticalement de dire : r<> 
etXfvTaîov tovt'i... iswîy, sans to? 

a ° Toufi ne s'applique-t-il pas toujours à une chose 
présente, comme le hoc-ce des Latins, et dans ce cas 
peut-on le rapporter à iowîv qui n’exprinue qu’une 
crainte dans l’avenir? 

3° Enfin, et c’est là la raison décisive, on ne peut 
nier que to T<Xcyra~ov touti ne fasse partie d’une énu- 
mération, l’énumération de ôjrav to to «tpi ai. 

Cela admis, to-jti ooxt» et toute la ûu de la phrase 
que domine io«rv, forment le complément de la troi- 
sième partie de l’énumération. Toute cette affaire, 
dit Criion, nous fera passer pour des hommes sans 
énergie; toute celte affaire, c’est-à-dire, *° Une ac- 
cusation portée devant le tribunal, quand on aurait 
pu l’empêcher d’arriver jusque-là ; a 0 Une plaidoirie 
absurde. Quelle sera la troisième partie? Selon lo sens 
que je combats , ce serait la réputation d hommes sans 
énergie qu’ils vont tous se faire 1 Mais ce n’est pas là 
une partie, ni la troisième ni aucune autre de l'énu- 
mération; c’est l’affaire elle-même tout entière c’est 
la proposition fondamentale , pn ànm ri nfâypa 
âuxd${.if Tut rjuripçp i nKpàyQa'., Ainsi la troisième par- 
tie de l'énumération contiendrait tout l’énuméré, 
et reproduirait intégralement ce qu’elle est seule- 
ment chargée de modifier et de développer 1 Cela me 
parait entièrement inadmissible. Je vois dans toute 
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cette phrase, d’abord une proposition générale, puis 
un développement à cette proposition par trois in- 
cises, puis enfin un résumé qui reproduit la propo- 
sition tout entière. J’entends donc par tô Ü) -rtXjv- 
éaTov tout'i «ffirtjj jwrrdryiXuç rrjç -irpafcu;, la troisième 
partie de l’énumération des causes qui couvriront de 
ridicule Socrate et ses amis, et la force grammaticale 
de tovtï me fait croire qu’il s’agit de la chose pré- 
sente, savoir du refus de Socrate de s’échapper, re- 
fus certainement étrange , et plus étrange que tout 
le reste aux yeux de Criton^ homme un peu gros- 
sier, aieOemo;. Après irpâfci»ç je suppose une de ces 
SnaaiiXtxiBiat si fréquentes dans Platon, et je preuds Sa- 
rt?/ absolument, pour Soit i, w; Soxth, et le ù; se sous- 

entend fréquemment : de sorte que t on croira et 

fon croira.... Oui ; on va croire que , etc. Cependant 
jé dois avouer que je n’ai pas réussi à convaincre 
M. Boissonnade, auquel j’ai soumis cette explication, 
et peut-être n’en suis-je pas moi-même entièrement 
satisfait ; mais je la préfère encore à l’inadmissible in- 
convénient de rapporter éoaîï à tovV>. On me pardon- 
nera de n’avoir pas discuté le sens que les traduc- 
teurs français donnent à t4 ti/cjtoTov tout'i, savoir, 
l’arrêt qui condamne Socrate, comme s’il y avait là 
quelque chose de risible , et qu’on pût reprocher à 
Socrate ou à ses amis! 

Reste à examiner les divers membres de cette phràèé. 


NOTES 


3U 

I. lïatitf tri; 3irn; «iç ro iixatiT riptov , ü;t!7ÜX0tv... Faut- 
il conserver ou retrait! hcr rü; &xz;... ti; rb ouaïTrpiov , 
et lire tii rîXOtv ou tiw.Qt;? 

La vraie question est de savoir s’il s’agit de la com- 
parution de Socrate lui-même devant le tribunal, ou 
seulement de son proi ès porté devant le tribunal , 
quand il aurait pu ne pas l'être. Je ne crois pas qu’il 
s’agisse d’une démarche personnelle de Socrate. D'a- 
bord , remarque* que Criton se plaint ici de choses 
arrivées par la faute des amis de Socrate autant que 
par celle «le Socrate lui-même. Or, était-ce la faute 
des amis de Socrate, si celui-ci avait comparu au tri- 
bunal? Ensuite, si Socrate n’eût pas comparu, en 
quoi aurait-il amélioré ses affaires? il aurait été con- 
damné par défaut. Voyez sur les Slxat «pipai, Sam. 
Petit, in Leg. Alt. D’ailleurs, pour ne pas com- 
paraître. il aurait fallu fuir, c’est-à-dire se condam- 
ner à l’exil, et cela pour prévenir un procès qui avait 
de grandes chances de succès, et dont l’issue la plus 
lâcheuse, s’il l’eût voulu, eût été l'exil, soit en ac- 
ceptant la proposition de Criton , soit en s’exilant 
lui-même, puisque l’on avait toujours le choix à 
Athènes de s’exiler pendant le procès, comme le dit 
Criton plus bas : iÇ«v voi h aùrn tâ iixi) (pvyüç Tipriaaoûai. 
Voyez Taylor, Lect. Lysiac. J’incline plutôt à croire 
qu’il s’agit de la facilité qu’on aurait eue de s'arran- 
ger avec Auylus , de réconcilier Socrate avec ses 
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ennemis, et de prévenir l’appel delà cause. Liba- 
nius, Apol. Socrai. p. 5 14- Si donc il est question 
de la cause et non de Socrate, il Lut lire ûooh; rn? 
Sixn; «iç t'o iixooTripiov avec tous les Mss. et û; itoriXôrv 
avec Wolf , qui traduit pourtant, comme tout le 
monde, u> af/uisti. Je ne comprends pas comment le 
défenseur ordinaire du vieux texte de Platon, Fischer, 
qui conserve judicieusement rüt Üxri;, regarde comme 
des gloses w; iiaüXOc;, ù; fytvcro , et cela sur ce que 
Cornarius voit ici une allusion à la irporoo-i;, riirrraaiç, 
et la xaToirrpoipÀ. Mais est-ce une raison pour retran- 
cher du texte ce qui indique cette allusion? Ensuite 
si l'on retranche ce qui a fait penser Cornarius à la 
«(WTOKTIÎ et à l iiriraot;, pourquoi ne pas faire de même 
pour ce qui se rapporte à la xaraffTp^px), et ne pas re- 
trancher aussi ùxrmp xarœjicXuç ttiç irpàfiwç? 

2 . hfiuç JtarTcryevyrvaî. I ous les traducteurs : C cia 
semble nous avoir échappé, comme si le sujet de 5«x- 
jtnptvytvai était to «XiuraTov tout! et consequemment 
aussi o ôywv -rrîç ii’xij;, xoù h tiiaio- t?ç iixxjç, qui dépen- 
dent évidemment, selon moi, de p îoÇxi Sircw t!> irpïyp 
7rt7rp5jf6oi. J’entends donc par t.jxSî inxirt<ptvyrva< : Nous 
paraîtrons avoir fui, avoir lâché pied, avoir reculé, 
avoir failli par faiblesse. Les exemples de ce sens de 
iiaytvyta ne manquent pas. 

3. ttrt xai 9 puxpiv 'r,f «ùv oy»Xoç. J ous les traducteurs : 
Si nous t'eussions un peu cudé. Deux contre-sens à la 



NOTES 


fois. , comme vipï-;, connut; v,ficripa se rapporte 
«gaiement à Socrate et à ses amis, les uns qui ne Tout 
pas sauve, lui qui ne s’est pas sauvé lui-même. Ce ne 
serait donc pas : si flous t'eussions aidés , mais si nous 
nous / ussions aidés tous ensemble. Et puis , il ne s’a- 
git pas d’aide, de secours; *ïr« tytûv fytXo; veut dire .' 
Si nous eussions valu quelque chose ; si nous eussions 
fait tous notre devoir. C’est dans ce sens vulgaire 
d’fycXsç avec un génitif que l’on trouve dans l’Euthj- 
pbron t OOàtv yàf av pou 3y«Xoç ni), et dans l’Apologie 
de Socrate : ôtouti %a\ spixf'ov ; et même plus bas 
dans le Criton : rn SytXoç aùrwv terri. 


Pa6b i 35 et i3& — En reprenant ce que tu 
viens de dire sur l’opinion , en nous demati- 
dant à nous-mêmes si nous avions ou non 
raison de dire si souvent qu’il y a dçs opi- 
nions auxquelles il faut avoir égard, et d'aü- 
tres qu’il faut dédaigner; ou faisions-nous 
bien de parler ainsi avant que je fusse con- 
damné à mort, et tout-à-coup avons-nous 
découvert que nous ne parlions que pour 
parler et par pur badinage ? Je désire donc 
examiner avec toi, Criton, si nos principes 
d’alors me sembleront changés avec ma si- 
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tUation ou s'ils me paraîtront toujours les 
mêmes. 


Ki «pirrav piv t»0t«v t*v Xéymi ovaXcGstpax, «v ov Xtywî «tpi tStk 
fejûï, «oripox wxXmç IXryr** «x<x»tot« à o3, «T< TOtif pùv iii 
aüv &5&V «peotjfiiv riv voùv, Taïç St eü, ri «pi* pu* ip*i iir* 

* eriMÔvriïMW xôX.wt cXéyxT», *5* ài xafa<îi)Xoî <xp* rytMTs rrt 
aXXu; twxa X*y«v «Xijuto , 5* A «tuiiixaî tpXu«pi« ûf àX*i0«>î. 

Kirtôup*) o« tjw/i i«(oxc\j»»oftxi, £> Kprrw, para o«î>, « fc 
pu: «XXsiiTxpoç <p«**ÎTai , tirii'îr? ivSi c^o*, à à «*tÔÇ xai...., 
(ÜEK.KER, p. lia) 

Alrrîç, dAXoïortpoî, x«rô#i)Xoç... doivent avoir un sujet, 
exprimé ou sous-entendu, et cé sujet doit être le 
système de Socrate, et non celui de Criton. Ce né 
peut donc être ri* Xàyov , ov av X«y«if, c’esta-dire le 
système de Criton. Or si -ri* Xôyov 1» eù Xéytt; n’est pas 
le Sujet de xctrôJeX'jî, AXXotôrtpoç, orîirl; , OÙ est-il? Il 
faut donc le chercher dans tôv Xôyov en modifiant ô* 
m Xtyciç de manière à rapporter rôv Xôyo* à Socrate. 
Tel est le raisonnement de Sphleiermacher qui pro- 
pose dé lire -ri* \6yov ito mpV ooÇcüv (leçon d Eusèbe 
adoptée par Fischer) »» ou Xi’yciç, les opinions dont tu 
parles. J’adopte lé raisonnement; mats j’ai peu de 
goût pour la leçott <5v mt Xtyoc tiw «rpi JoÇSv, assez ir- 
régulière grammaticalement et que ni Wolf ni Béfr- 
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ker n’ont admise. Peut-être serait-il possible de rap- 
porter crùroç, àXXoïôttpoç, xar&SriXo; a rà» Xoyov -rovrov en 
entendant par m <rù Xi'jinç le système auquel tu fais 
allusion, dont tu argumentes, dont tu parles, ce qui 
permettrait de considérer Xôyov comme un système 
qui n’appartient pas à Criton; si toutefois l’on n’ose 
pas supposer qu’après avoir dit ri xaXüc tXrytfo «<x- 
ffTQTt , en passant à une autre phrase, Platon sous- 
entend le résumé implicite de ô tXcyrro txâffron, savoir, 
o iftiç Xoyo;, qui serait le vrai sujet non exprimé de 
xaTixSr)\oç, àXX.oioTtpoç, ocùrô;. J'ai traduit dans cette hy- 
pothèse, qui est loin de me satisfaire, et à laquelle 
je préférerais peut-être à la réflexion, ou la leçon de 
Schleiermacher , ou plutôt la seconde explication, 
qui ne change pas le texte, et paraît assez vraisem- 
blable. 

Pages i4o et 1 4 < • — Mais, mon cher Criton , je 
ne vois pas que cela détruise ce que nous 
avons établi. 


AXX’, w Qanifitxcu , ouroç rt ô Xoyoç ôv oitXriXOSotfuv tpotyt 
SoxtT fri ofiaiof eTvm râ xaî irpé-rtpov. (Bekk.br, p. l54-) 


Bekker lit rÿ> xai irpôrtpov, d’après le manuscrit de 
Tubingen. Bas. a. Forster xat irpônpoç. Fischer xoùôirpô- 
Ttpoç. Fi ci n. Corna r. Stephan. rù rrportpu. 
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Ces leçons ont cela de commun , que toutes elles 
supposent deux raisonnemens , l’un que l’on vient 
de faire tout récemment, l’autre antérieur et auquel 
le dernier se rapporte. Mais quel est le raisonnement 
qui a précédé , et auquel se rapporte celui que So- 
crate vient de faire? Voici le raisonnement ou plutôt 
l’ordre d’idées que Socrate vient de développer : Pour 
le corp et pour l’âme, quand un seul homme est 
juge compétent, il vaut mieux suivre les avis de ce 
seul homme que de tous les autres hommes ensem- 
ble. Cet ordre d’idées ne se rapporte à aucun autre 
ordre d’idées antérieurement parcouru ; et pour trou- 
ver celui-ci, je ne sais où il ne faudrait pas remonter 
dans le dialogue. Il est évident que Socrate veut dire 
que l’ordre d’idées établi précédemment subsiste en- 
core, malgré cette objection, que le peuple a le pou- 
voir de tuer; et comme -rù xa\ «ponpov semble au moins 
indiquer un autre raisonnement qui aurait précédé, 
je préfère lire avec Wolf, ôftoio; iTvou xaî «pÔTtpov, est le 
même qn auparavant. Priscien : *« irpô-npov àvr't -rov 
oioç xoù irpÔTipov. Le peuple tue , a la bonne heure , mais 
je n'en persiste pas moins dans ce que nous avons dit , 
qu'il est mauvais juge.... Remarquez que précédem- 
ment pour dire : Mes principes sont les mômes, Platon 
se sert de l’expression Sptot ipaîvovrai. Ici vous avez $o«7 
ôfioioç «Tvat, ce qui doit signifier apparemment la môme 
chose. Et puis la phrase qui suit frt ptcvti n’indi- 
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que-t-elle pat que ce qui précède doit renfermer aussi 
l’idée de quelque chose qui reste le même P 

Page i4a. — Et tu me réponds d’après ta con- 
viction la plus intime. 

Koù mipù ànotflutaQai tb ipurù/j uwt 4 « jfoWea oi'r,. (Bek- 

KER, p. *55.) 

Wolf : quo tu modo optime; ce serait plutôt maxime. 
Ce n’est pas : Réponds de ton mieux, fais-moi les ob- 
jections les plus fortes ; mais : Vois bien si ce que je vais 
te dire est d'accord avec le fond de ton cœur ; si tu es 
bien de mon avis; réponds selon ce que tu croiras le 
plus, c’est-à-dire d'apres ta conviction la plus intime. 
Shleiermacher traduit très bien : nach deiner besten 
Mcinungen. Ainsi dans le second Alcibiade, Bekker, 
p. 291. Ôirtp à™ fiakiavi 001 Sofa. Ce que tu croyais le 
plus, ce qui te paraissait le plus certain. 
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NOTES 

SUR LE PHÉDON. 


Mûmes secours que pour les trois autres dialogues, 
et déplus l’dditioa de Heindorf et celle de Wytten- 
bach. 

Leroi (Paris, 1 553 ) et ûacier ont traduit ce dia- 
logue en totalité. M. Tburot en a traduit le commen- 
cement et la On. 

Page 187. — Aussi ne fus-je pas saisi de cette 
pitié pénible , que semblait devoir m’inspirer 
cette scène de deuil. 

d( cix'&î Tl &Scuv cTnac iracavTi wcyÔu. II e par- 

tie, III' vol. p. 6.) 

Heindorf : « In his quis non, primo aspectu hœc, ira- 
fiv tc ircvOci , sic juncta de prœsente luctu intelligat ? 
Çuod si Jades, aut cv prœftgi his debebit , conjectura 
sartè parurn probabili , aut hœc pro dativis absolutis 
agnosci , quorum certum et e vide ns exemplum equidem 
adhuc nullum vidi. Ergb rra^vri ad fioi referendum , ci 
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qui nderat reiluctuosce. » Cependant, l’excellent esprit 
d’Heindorf lui rend suspect ces deux datifs, wapoyri 
et wîvôci, dépendans l’un de l’autre; et il finit par pro- 
poser iropôvTa irivQtt. Ast adopte cette leçon , qu’aucun 
manuscrit n’autorise. Je crois qu’il faut laisser irofévrc 
irtvOti et entendre ces mots, comme Heindorf convient 
qu’on le fait au premier coupd’œil, de pressente Inctu. 
Les raisons qu’allègue Heindorf contre ce sens ne 
sont guère fortes. Il n’y a pas besoin de sous entendre 
ou d’exprimer K; la construction est directe et sim- 
ple : û; tixoç ttivOtt itapiv n. Il n’y a pas besoin non plus 
de prendre ces datifs pour des datifs absolus; ils se 
rapportent à tixôç. Et quant à cette tournure , «îx»ç 
irtvôti, elle est vive, mais naturelle. 

Page i 89 . — Voilà, je crois, à-peu-près tous ceux 
qui y étaient. 

Je ne crois pas inutile de répéter que ce n’est au- 
cunement par envie que Platon ne parle pas ici de 
Xénophon , ou qu’il ne remarque pas qu’il était ab- 
sent pour une cause sérieuse. Il ne dit pas que Xéno- 
pbon était alors à la guerre. (Dioo. Laerce, liv. n, 55), 
parce que c’était une chose assez connue de son temps, 
et qu’il ne pouvait soupçonner qu'on lui ferait, cinq 
siècles plus tard (Athésêr , liv. xi, r5), l’accusation 
de jalousie contre Xéoophon. Heindorf est le premier 
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qui se soit élevé contre In prétendue inimitié de ces 
deux grands hommes. Ils différaient sans doute; mais 
supposer qu'ils aient écrit pour se décrier, ou pour 
se distinguer l'un de l’autre, comme on l'a dit souvent, 
c’est une puérilité dont il n’existe aucune preuve. 

Page 19a. — Cultive les beaux-arts. 

Mousixiiv iroîft ta\ toy/x^w. (BeKKER, p. 10.) 

Si l’on traduit comme tout le monde , fais de la 
musique , il faut avouer qu’il est bien étrange que So- 
crate entende par là la philosophie, et, quand il se ra- 
vise, et veut prendre le mot dans le sens ordinaire , 
qu’il ne songe pas encore à la musique, mais à la 
poésie; au lieu que dans l’interprétation que nous 
avons préférée, il est naturel que, lorsque le songe 
dit à Socrate : Cultive ton esprit, exerce-toi dans les 
beaux-arts, livre-toi à de nobles occupations, Socrate 
songe d’abord à la philosophie, qu’il regarde comme 
l’occupation la plus noble et plus spécialement encore 
à la poésie. Voyez, dans le Criton , dans la République, 
dans les Rivaux, et partout, le contraste de Movvndj 
et de rufivaTm») , et consulte® la note de Locella sur 
Xénophon d’Éplièse , p. Ja4- En général Movunoi veut 
dire occupations distinguées, arts liberaux; dans le 
détail il se prend pour la philosophie ou pour la poé- 
sie à-peu-prés également, ou pour la musique propre- 
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ment dite, mais plus rarement (1" Alcibiade, Bek- 
ker, II* partie, Hl e vol. p. 309 et 3 10 ). 

Page ig5. — Mais il pourra te sembler étonnant 
qu’il n’en soit pas de ceci comme de tout le 
reste, et qu’il faille admettre d’une manière 
absolue que la vie est toujours préférable à la 
mort, sans aucune distinction de circonstan- 
ces et de personnes; ou si une telle rigueur pa- 
raît excessive, et si l’on admet que la mort 
est quelquefois préférable à la vie, il pourra 
te sembler étonnant qu’alors même on ne 
puisse sans impiété se rendre heureux soi- 
méme , et qu’il faille attendre un bienfaiteur 
étranger. 

tau; fuvrot OavjjtcEcrôv ai «javiTrat, *î roOro jjôvov r wv aX- 
Xcjv a7ravTwv àû'X >j J tan, xai o*j^cttots ryy^avtf ru àv— 
Gswirw ucrzcp xa't TaXXa tcnv ôrt xai otç StXnov -rtôvâvai 
r, otç Si SiXtcov TcSvôvai Bavifiasr'ov tau; aot tpccjt'zai 
ti toOtoiî toïç àvQpwiroiî fri) ôaiiv tcnv aùroùç taurrù; 

iroit'v , àXX’ aXXov itî irtjiipitviry twpyiTTiv. ( BeK- 
K.ER, p. 12. ) 

C'est-à-dire, en rétablissant tous les intermédiaires 
utiles, et supprimant tous ceux qui ne sont pas li- 
goureuscment nécessaires : on la vie est toujours pré- 
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férabie à la mort, quelles que soient les circonstances 
et les personnes, ce qui est bien singulier , les choses 
humaines n’étant point aussi absolues; ou si i’on ad- 
met la plus légère restriction à ce principe, si pour 
certaines personnes, dans certaines circonstances , la 
mort est préférable la vie, alors il est bien étrange 
qu'à ces personnes, dans ces circonstances, il ne soit 
pas permis de se procurer elles-mêmes les avantages 
de la mort, et qu’il leur faille attendre un bienfaiteur 
étranger. Socrate avait avancé qu’il ne faut pas se tuer. 
— Quoi ! jamais! la vie est-elle donc toujours préfé- 
rable à la mort? ce serait bien absolu et fort extra- 
ordinaire; tu n’oserais l’affirmer. Or, si la mort est 
quelquefois préférable à la vie, comment avancer 
qu’il n’est jamais permis de se tuer? L’objection de- 
vait se présenter à l’esprit de Cébès, et il est naturel 
que Socrate la lui prête, et aille au-devant. Peu de 
commentateurs et de traducteurs ont entendu nette- 
ment cette phrase. 

Page J98. — Et si tu nous transmets ta convic- 
tion ; voilà ton apologie faite. 

K ai âfia «si ri àrtoXoy la tarai , èàv r,p St imoijç. (Bekker , 

p. i5. ) 

Tous les MSS. ont forrv. Le MS. de Paris, forât, 
lleindorf et Bekker introduisent cette leçon dans le 
8Î. 
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texte, sans nécessité. D'une autre part le MS. de Tu- 
bingen n'a pas r,, et peut-être cette leçon n'est-elle pas 
à dédaigner, comme l’a fait Heindorf. Nous persua- 
der est une apologie pour toi. 

Pagf. 199 et aoo. — Ils ne demanderaient pas 
mieux , du moins nos Thébains sans aucun 
doute, que 

Kai Çuy'fivM &v Toù; fùv feetp r,jiîv ivOpiômv; (Bkk- 

KER , p. ) 

C'est comme si Sirnmias disait : Il y a des gens qui 

consentiraient volontiers du moins nos Thébains; 

car pour les Athéniens, ils n'en sont pas capables assu- 
rément Ici la restriction explicite aux Thébains 

est une extension indirecte aux Athéniens eux-mêmes 
dont un étranger devait s'abstenir de parler. Schleier- 
macher est le seul qui ait saisi la délicatesse de ce 
passage. 

Page aoép — Il n’y a qu’un sentier détourné qui 
puisse guider la raison dans ses recherches. 

Kiv^uviùti ri; lôsïTip arpairè; ixiptpttv r,pï; pic T à toü Xôyovi IV 
■ni uxcijiii on ( Bekker, p. ai. ) 

Ce sentier détourné est évidemment le dégagement 
de l’âme. J’entends, comme Heindorf ysrà rov Xôyov 
tv ttî oxôUt pour tv rri u-tri TOÜ Xvyco mi\ la. 
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Page aao. — J’ai besoin précisément de ce dont 
nous parlons , de me ressouvenir. . . 


Auto Je tout», fy» ), Jtofiat irorôiTv, irtp'i ou à Xoyo; , ôva^iwi- 

oénvai.... ( Bekkkr, p. 36. ) 

Simmias aurait bien pu dire : j'ai besoin de l’ap- 
prendre*, mais comme Socrate prétend qu'apprendre, 
c’est se ressouvenir, Simmias s’exprime plus délica- 
tement en disant : j'ai besoin de m’en ressouvenir, et 
même je m’en ressouviens déjà; cependant tu ne feras 
pas mal de me le rappeler encore. Motôtîv est évidem- 
ment une glose explicative de la phrase entière. Or, 
si fiaOtîv est une glose, si iraSt'v, n’est dans aucun 
manuscrit, et si c'est une simple correction de paOuv , 
il faut retrancher la correction de la glose, aussi bien 
que la glose elle-même, et je serais assez tenté de lire 
comme veut Ast, ovtoü toutou Jiopai, ir«pi Cepen- 

dant , je suis loin de rejeter la leçon nadtTv pro- 
posée par Heindorf , et adoptée par Bekker. C’est tou- 
jours le même sens et la même intention d'atticisme. 
Eu voulant conserver fiafkr» Fischer et Wyttenbach 
ont gâté ce passage. 

Page. 227. — Et si apres avoir eu ces connais- 
sances , nous ne venions pas à les oublier 
toutes les fois que nôus entrons dans la vie , 
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nous naîtrions avec la science , ét nous la con- 
serverions toute notre vie. 

Kat ci /xrv yi XaÊdïrr; (t àç èorurri/xa; ) /xi btâarort iirtXiXi- 
optOa , t'iSirai ( mot yxuTov ) dut yiyvicÔott xat dut ità fiiov 
ttdtvat. (BekkER, p. 4*. ) 

Heindorf propose «iioToti Æv ytyvtoOott. Ast adopte 
cette leçon, que j’adopte aussi, faute de pouvoir me 
rendre compte des deux dut. fiekker garde l’ancien 
texte. Heindorf propose encore d’ajouter ytyvo'/xxvot 
après txâoroTt. Mais ixâorort en dit tout seul autant 
que îxdiaTOTt ytyvo/uvot. Si nous oublions ces connais- 
sances chaque fois, c’est-à-dire chaque fois que noils 
outrons dans la vie. 

Page a3a. — Prends que nous le craignons , ou 
plutôt que ce n’est pas nous qui le craigttoni, 
mais qu’iî pourrait bien ÿ avoir en nous un 
enfant qui le craignît. Tâchons donc de lui 
apprendre à ne pas avoir peur de la mort 
comme d’un masque difforme. 

O; dtitOTwv Trtipcâ dtvairttOcv * /xâXXov Si /xi wç i/xûv St- 

£iÔtmv_ dt>X totaç fvt T<î *ot't tv r,/xîv rrat; ôç rtf rà TOtotürot 
ÿoCcTrctt. (Bekkee, p. 4^-) 

Trntfnd» *BÔr tk h Vu comme les Alexandrins. 
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La preuve de ce sens philosophique est l'opposition 
de *fi»j et de «v r,pm. Ce n'est pas nous, dans notre es- 
sence propre t ce n'est pas le moi qui craint la mortt 
mai s c'est quelque chose en nous, un élément étranger 
au moi , quoique accidentellement en rapport Avec lui, 
la partie puérile de l’âme, b üpî» opposé à é.fu&v, ne 
peut vouloir dire que dans nous et non parmi nous , 
ce qui serait nécessaire au sens ordinaire : il y a peut* 
être parmi nous un enfant. 

Page a33. — Pour quel ordre de choses nous de- 
vons craindre cet accident, et pour quel ordre 
de choses cet accident n’est pas à craindre. 

Koi virip toù iroîov rtvoç JtJitvai ( irpouriiuc ) [tri nâ&ri «ùrl , 
xai rù irolu Tivi où. ( Bl.KKER, p. ^6. ) 

Où manque dans tous les manuscrits. Heindorf la 
propose-, Ast et Brkker l'introduisent dans le testé) et 
je lie vois pas uon plus qu'on puisse s'en passer. 

Page a33. — S’il y a des êtres qui ne soient pas 
composés, ils sont les seuls que çet accident 
( la dissolution ) ne peut atteindre. 

Ei oc ti Tuyyâyu ôv à^ûvOcTov, tovtu fiôyu irpsarixtt fJ.b ira- 
ayttv Totùra. (Bf.kk.ER, p. 46 — 47') 

Je Ven* citer, Hne foi* pour toutes, uA exemplé An 
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l'inexactitude de Dacier. Il traduit : s'il y a des êtres 
qui ne sont pas composés , ils sont les seuls à qui cet 
accident ne convient point ; et ils ne sauraient être dissi- 
pés naturellement. Je lie dis rien du dernier membre 
de phrase qui n’est pas dans le texte : mais le mot na- 
turellement est une addition arbitraire, d’autaut plus 
choquante, qu'elle |>ourrait conduire le lecteur à des 
idées tont-à-fait opposées à celles de Platon , par 
exemple la dissolution , par la volonté de Dieu, de ce 
qui est simple, c'est-à-dire indissoluble en soi. Eli 
bien, croirait- on que e’est précisément sur ce mot que 
Dacitr fait la note suivante : « il ajoute (Platon) ce 
mot naturellement (qui n'est pas dans Platon), parce 
que ce qui ne peut être dissipé naturellement , peut l'être 
par la volonté de Dieu. » 

Ce passage m’en rappelle un autre. « Parmi tous les 

raisonnemens humains, il faut choisir celui qui est le 

meilleur et admet le moins de difficultés, et, s'y em- 
• * 

barquant comme sur une nacelle plus ou moins sûre , 
traverser ainsi la vie, à moins qu’on ne puisse trouver 
pour ce voyage un vaisseau plus solide, un raison- 
nement à toute épreuve. » P. a4 9- Raisonnement à 
toute épreuve, 0»tou Xoyov. Wyttenbach a fait voir 
que 8«<bç Xéyoç , ÔiTov Soypa a été employé cent fois 
pour un raisonnement incontestable. Platon veut dire 
qu'il faut prendre une raison telle quelle , si or» n'en 
peut trouver une parfaite. Là-dessus, Dacier soupçonne 
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que Platon par 6tTov X970* fait allusion à la révéla- 
tion ; et introduisant son soupçon dans le texte , il 
traduit : quelque promesse ou quelque révélation divine ; 
et en note : ainsi l'église est de Faveu mime de Platon , 
le seul vaisseau 

Page a 38. — Le corps quand il est réduit et 
embaumé, comme on le fait en Égypte, etc. 

Supmaov yàp ri aüfia xai Tapi^tuOiv, üoirip oi cv Aiyûirrw, etc. 

(Bekkek, p. 51 .), 

ïupwt < jov. Ficin : servatum. Fischer et Heindorf : 
exenteratum , vidé. C’est le moyen pour l’effet. Le vrai 
sens est resserré , réduit. Hérodote (liv. II, 87, édit. 
Schweigh.) explique très bien comment on s’y prenait 
pour conserver le corps en le mettant dans un état où 
il pût persister long-temps , n’ayant plus d’élémens 
corruptibles , et réduit aux os et à la peau. Il est vrai 
qu’Hérodote, pour exprimer cet effet, n’emploie pas 
le mot «vftircirèv 5 mais Xéuophon , mpi imrixïç, i, 10 : 
pvxTri/xç avaTriirrajuvoi r«Jv aupir t n to xoto>v l'jnvowTtpoi 

tiai. Des naseaux bien ouverts donnent plus d’ardeur 
que les naseaux serrés. Voyez la note de M. Courier, 
qui , à l’appui de ce passage , cite celui du Phédon , 
qu’il entend très bien. Du commandement de la cava- 
lerie, et de r équitation, p. 82. Paris , 1807. 

Page a38. — Il (le corps) se conserve assez long- 
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temps> ; et si le mort était beau , il se cohfcerrg 
dans toute sa beauté, même très long-temps... 

Knuixvs mxn-i iirifuvti ;rpiv»v, «àv fdr xhS ÿaptfrntt 
tjfuv tô oùfia xOvj-rim xai iv roiaum wpa , tcA irrnh) 
lia) a (BeKKER, p. 5l.) 

Bekker ponctue très bien toute cette phrase, et en 
saisit parfaitement l’économie. Elle porte tout entière 
sur la durée du corps et ses dirers degrés. Éiripfvct 
1° CTrmxüf ov^vov 1 a° irernj fiai.a swjfvôv, 3° ôfirîjfotv ov ôaov 
Xpiwv, 4° ÛTirip àèivarov. Au milieu de la phrase comme 
en parenthèse, tàv ur. tiç xot't %ap irvrwç fyuv T0 eâlf* 01 
«t^turriav) mù iv tocoutyi oipa , et si le mort était beau , il 
conserve la beauté qu'il avait avant sa tnort. Il ne s’a- 
git point ici de saison , comme le veut encore Wyt- 
tenhach, après Dacier. 

Page »65. — Puisque Pâme a en ellè , comme sa 
propriété , cet ordre de notions fondamen- 
tales qui constituent l’existence, et en porteqt 
le nom. 


duirip av t?î tffriv -il où»/* fyov»* rîr* iirwvu/éov TB» vpv ^ 
tsrriv. (BekRER, p. j6. ) 

Ce pasitge se rapporté ditfcCteméiU & celui qui pW- 
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cède, page a3o, où Socrate dit : « si le beau, le bon mi 
Tta/t* r, toi«ütt> ovata , et cet ordre d'idées auxquelles 
nous rapportons, comme à des principes supérieurs , tou- 
tes les impressions des sens, et que nous trouvons d abord 
en nous-mêmes , oui, si toutes ces idées existent réellement 
avant de se dévefaper en cette vie , il faut nécessairement 
que l ame qui les possède en propre, lui préexiste égale- 
ment. » Platon appelle les idées des essences, sWai, 
ou même collectivement v svaia, parce qu’elles con- 
stituant la vraie existence, toutes les choses visibles 
h'ei» étant que des formes passagères. Il les appelle 
souvent ri 5 ït« ïvtm;} et c’est dans ce sens qu il dit 
i cî : l*tt TT)v èweovuptcrv t»ïv tou h itrtb. 


Page aji . — Et je nie suis souvent tourmenté de 
mille manières 


Kai itoXXaxiç «fioturiv avej «ru fUTcêaXX»», 

p. 83.) 


(B*khul, 


Heindorf(p. 17 J, 173 ) veut entendre par là la mul- 
titude des opinions diverses que Socrate embrassait 
successivement, causa inconstantice et mutationis per- 
pétua;. Nul doute que dans certain cas iavrr'ov Svw xàrw 
p*T*jl«XX»iy ne puisse vouloir dire changer, et je nç 
conteste l’exactitude d'aucune des citations de ilein- 
dorf. Mais enfin, l’expression grecque ne marque pro- 
prement que l’agitation eu fens contraires, «1 cette 
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significaton suffit ici. Si Socrate eût embrassé tour-à- 
tour «les opinions diverses, la chose était assez grave 
pour la développer davantage, et Platon n'eût pas 
manqué c*tte occasion de donner plus de mouvement 
et d’intérêt à son drame. Mais il n’est question de ces 
chaugemens de Socrate, ni dans toute l’antiquité, ui 
dans ce dialogue. Cela d’ailleurs répugue au caractère 
de Socrate, qui ne Taisait pas assez vite ses opinions , 
pour être sujet à en changer. 

Page 288. — Il est entre les deux, surpassant la 
petitesse de l’un par la supériorité de sa gran- 
deur, et reconnaissant à l’autre une grandeur 
qui surpasse sa petitesse. 

Ev futtw ùv àftyoTtpwv, toû piv tm ji ryiOn ■jntîcyc r/ ttîv <zut~ 
wôryjrat tw Oï ro fxtytBo; Tri; afxtxpôrr/To; ir otpt- 

1/un vmpijfov. (BekkEH, p. 96 . ) 

Il faut entendre ce passage tel qu’il est sans le 
changer. Les corrections de Wyltenbach , et celles 
même du sage Heindorf, dénaturent trop le texte. 
Schleiermaclier qui admet la correction d’Heindorf 
iraptjjuv tb ttxytBit rov fùv ûtrcpe^ttv rh* ap-iipi-r/ira , ne 
sc dissimule pas que vmptyrt rv ttjv afxtxpOTnra forme 
avec ÙTopt^o» cfutpoTrjn; une contradiction mani- 
feste. J’entends donc sans rien changer au texte : 

T*nptj(6)v toû fiiv ( xarx ) rr,v <7jii*f.0T*)Ta rü ûiwptjçov fu- 
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yiBtt, surpassant l'un dans sa petitesse, par la supério- 
rité de sa grandeur , xa't napiyuv tû 5c, et laissant à 
l'autre , reconnaissant en lui, lui accordant parce qu’il 
ne peut pas ne pas lui accorder ri fuyiOo; ùmpt'xwv <rj»c- 
xpôniToî , une grandeur qui surpasse sa petitesse. 

Page 3io. — Et ce double lui-inème, bien que 
son contraire ne soit pas l’impair, ne recevra 

pourtant pas l’idée de l’impair 

Toüto fiiv ovv xoti gcxitÔ SXÀto ivocvTcov, Si rnv raü irtpcrroù 

où 5i'Çc rai. (Bekkek, p. IOI. ) 

Socrate veut donner ici des exemple* d’ide'es qui 
sans être contraires à certaines idées ne les reçoivent 
pourtant pas, parce que ces idées sont contraires 
à quelque autre idée plus générale , que les premières 
renferment. Le cinq, dit-il, n’est pas le contraire du 
pair; il ne le reçoit pourtant pas, parce que le cinq 
renferme en soi l’idée de l'impair, qui est le contraire 
du pair. Et le dix , qui est le double de cinq , ne 
reçoit pas l’idée de l’impair par la même raison ; et 
ce double lui-même, quoiqu'il soit contraire à autre 
chose que l'impair, c’est-à-dire quoique son contraire 
ne soit pas l’impair (parce que le contraire du double 
c’est la moitié , et toute chose n’a qu’un seul contraire 
direct); ce double, dis-je, ne reçoit pourtant pas 
l’idée de l'impair , parce qu’il renferme déjà en soi 
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l’idée du pair, idée qui est inséparable de la duplica- 
tion des nombres , laquelle a Heu ici , dix étant le 
double de cinq. Par la même raison, ajoute-t-il en- 
core, la moitié, le tiers, etc., ne reçoivent j>as l’idce 
de l’entier, et pourtant le contraire de la moitié ce 
n’est pas l’entier, mais le double; le contraire du tiers 
n’est pas l'entier, mais le triple; mais la moitié, le 
tiers, etc., renferment l’idée générale de fraction , la- 
quelle est contraire à l’idée A'entier. Heindorf(p. aïo) 
s’est entièrement mépris sur le sens véritable de tout 
ce passage, en proposant de lire SXko % hfarin. 

Page 3io. — Elles forment des courans qui vont 
se rendre à travers la terre vers des lits de 
fleuves qu'ils rencontrent et qu’ils remplissent 
comme avec une pompe. 

.... iSffirip oi iiravTXoüvTiç. ( Bekkek, p. 116. ) 

Tous les traducteurs : Comme quand on verse de 
Icau qu'on a puisée , ou quelque chose d'équivalent; 
à l’exception de Dacier : comme quand on puise de 
l'eau avec deux seaux, interprétation arbitraire et 
ridicule. 'Quant à la première, elle est tout-à-fait in- 
signifiante et indigne de Platon. Il faut qu’il ait voulu 
indiquer quelque mécanisme particulier dont on se 
servait de son temps pour vider les vaisseaux, et par 
lequel on mettait l’eau en mouvement dans un autre 
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direction que celle de la pesanteur. Nous n’avons que 
le mol pompe pour exprimer cela. Sehleiermacher 
s’en sert, et Schneider définit Attila : (endroit du 
vaisseau où était la pompe. 

Page 3 1 o , 3 1 1 . — Les unes ressortent et retom- 
bent dans l'abîme précisément du côté opposé 
à leur issue.,.. 

Kai (via fàv xaravrtxpù..,.. (Bekkek, p. 1 16 . ) 

Aristote, en réfutant cette théorie de Platon, paraît 
avoir entendu par le mot xaravTixpù une opposition 
de lieux par rapport au centre de la terre : irâvra Si 
xùxXy mpiâyfiv ci; xt)v if/Sp (.... WsXXà pto xai xarà rfcv avrov 
-tôwav, rà Si xat xaravTixpi» rt) Oiati xvj ixjxÆç, oTov , (t jSiiv 

nfïaro x<rra>8 «v , âvuthv t<s€dXX*ro. ( Meteor. II, a. ) Et 
Olympiodoru, son commentateur, interprète ce pas- 
sage dans le même sens. Celte idée ne peut se con- 
cevoir qu’en supposant que la figure de l’abîme du 
Tartaie soit circulaire autour du centre de la terre, 
ce qui est contraire à ce que dit Platon, que le 
grand abîme est jiapmpi; i*Tp»jxrvov Si ôltif tv; yriç , 
paroles qu'on ne peut guère adapter à une figure 
circulaire, car alors il n'y aurait plus de terre, et tout 
serait abîme. Il faut donc que l’abîme soit plus long 
que large; mais alors deux points de son contour, 
pour être à l'opposite l'un de l’autre, ne sont pas 
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pour cela l'un en bas et l'autre en haut, comme le 
veut Aristote. L’hypothèse de la figure longitudinale 
de l’abîme me paraît encore confirmée par les expres- 
sions ouvoit'ov S cot'iv ixarifwat ri cxaftpuOtv pupo; 

àfufotipot; toTç pciptam, qui indiquent évidemment une 
opposition de points, sur la direction d’une seule et 
môme ligne, et non sur une infinité de lignes diffé- 
rentes, ce qui devrait résulter de la figure circulaire, 
qui a une infinité de diamètres. 

Page 3i 5. — La chose vaut la peine qu’on ha- 
sarde d’y croire. 

a£iov xrïiuviüua! oiojm du ovtwç fytiv. (Bekker, p. lao.) 

Dacier : Cela vaut la peine qu'on en coure le risque. 
Thurot: C'est ce qui me parait... bien mériter au moins 
qu’on en fasse l'épreuve. C est une belle et sublime ex- 
périence à tenter, Oisfxtvu avr»ç fyciv est toujours oublié. 
Je crois que oiojuvu est là pour oTto6a< par attraction , 
à cause de 5$iov. Cela vaut bien que Von risque de 
croire qu'il en est ainsi. C’est la phrase latine : Non 
licet omnibus esse poetis.... 

Page 3a3. — Le meilleur des hommes de son 
temps que nous avons connus , le plus sage 
et le plus juste de tous les hommes. 

Avip'oç -rüv tort uv iirnpôôijfuv àpiV-rov xai 5XX»oç ^ppavipwTa-rou 
xaî iixaiovarou. ( Bfkker. p. 128. ) 
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Je ne puis me refuser au sens que présente d’abord 
tmï Tort, les hommes de ce temps et comme 
est évidemment ici en opposition avec tüv tôt« , je 

ne puis entendre par ypovifiorérou , que le 

plus sage des hommes et un autre temps, omnium qui 
untpusm fuemnt. Séparer xûv de xô-tt, comme le veut 
Heindorf, me semble tout-à-fait inadmissible; et 
j'avoue que sur cette seule raison, je rejette toute la 
leçon qu’il propose : itoivtwv ( au lieu de twv qui est 
dans tous les Mss.) , ri-t (au lieu de un) iirfip<x9r,|Uï, 
àpia tou : le meilleur de tous les hommes, comme nous 
avons pu le voir dans cette circonstance ; et ce sens 
qu’il donne à si-n le force d’entendre £XX»{ per totam 
e/us vitam. Dans cas , j’aimerais mieux lire avec 
Buttman et Scbleiermacber « tüv tôtc ütj in. C’est 
le môme sens avec moins de changement dans le texte. 
Mais , sans parler de l’inutilité de la formule empha- 
tique, «ç ii/u7( ya7|«v av, si 1 on supprime iràvTt» 
( ipierov ) , je ne sais trop s’il est fort régulier de lire 
sans aucun génitif ipterav tai S/Xmç tppovipüTàrou %a\ 
oixouoraTQu. Ast néglige SXXoî, et traduit : Thrn op- 
timi, t'um justissimi et prudentissimi. Je ne puis croire 
qu’ôXXw; n’ait pas ici plus de force, et ne soit pas en 
rapport avec tôt*. 


F I X DU TOM E PRESUER. 
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